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Capitolul 1 


Citi pe îndelete prețurile afişate de la un capăt la altul al raftului, oprindu-se la produsele 
de import insistent, prea mult pentru unul care se afla doar de câteva zile dincoace de porţile 
penitenciarului. Strânse pleoapele ca miopii, tare şi repede, foarte repede. Se apropie de 
tejgheaua cromată până-i simţi metalul strivindu-i plexul şi, cu teamă de animal scăpat din 
cuşcă, căută cu coada ochiului la mesele din vecinătate. 

Pentru lusti Mang redescoperirea birtului cu pretenţii cosmopolite în buricul metropolei, era 
lozul norocos pe care miza în fiecare zi, de când revenise printre oamenii liberi. Se întoarcea 
mereu acolo ca atras de magnet, la un spectacol pe gratis şi nu doar ca să se înfrupte din 
bunătăţile pe care le visase în zilele şi nopţile lungi de puşcăriaş. Fusese o vreme în care, 
pentru el, libertatea părea a fi sinonimă cu o seară petrecută la la demisolul hotelului cu douzeci 
şi patru de etaje, un local mai altminteri pentru timpurile de introvertire, în care, păgubos cum 
era, îşi pierduse şi libertatea ca individ. 

Acum, după vreme destulă de la inaugurare, nimic nu mai era acolo “select”. Autoservirea, 
cândva o copie a localurilor de gen de aiurea, se banalizase, aducea cu multe dintre cârciumile 
locale. Mang trăgea acolo din inerție şi nostalgia după lucru pierdut, dar mai ales pentru că 
acolo îşi putea “biciui”, masochist, amintirile. De când fusese eliberat "necondiţionat" doar la 
bodegă părea să se simtă aproape perfect, chiar dacă nu important, oricum, izolat şi apărat de 
poleiala aia de anonimat. Acum era în bani, plătea serviciile pe care i le ofereau chelnerii 
ireproşabil atâta timp cât bacşişul le era îndesat, de el, de fiecare dată, în buzunar. 

Neînnvăţat cu aerul condiționat tuşi zgomotos, sec, apoi simţi cum îl cuprinde o ameţeală 
plăcută, aproape euforică. Sufletul parcă i se debarasa treptat de lestul fizic iar creierul ca şi 
aplatizat îşi revenea, acţiona ca sub efectul unui drog nou. Se instală pentru o secundă uitarea 
de sine şi lui, nu doar că i se părea, simţea pe viu durerea bucuriei, reuşind să spere că ar fi 
putut fi iar un om fericit. 

Nu putea decât să-i dea cu tifla acelei veri mature şi cu călcâiele-i crăpate de arsură, 
anotimp ce luase în furci metropolitanul cu întreaga câmpie. 

La ceas de amurg împupat ca un vierme roşu în zidurile foarte bătrâne, lusti Mang se 
simțea absolvit de crimă. Părea a pluti nesigur ca un înger căzut şi reabilitat peste timp şi-n 
spaţiu necunoscut. Conşitientiza că starea aia de bine va ţine, ca de fiecare dată, foarte puţin şi 
se străduia să se bucure de ea ca de o iubire câştigată prin luptă cinstită. 

În alte zile se oprea la Club, local bun, de unde, prin vitrină, putea vedea femeile frumoase 
dar mai toate ca fără de vârstă şi cu cearcăne sub ochi, cu sacoşe ieftine dar mereu îngrijit 
pieptănate. Mang le privea fără nici un interes special, aşa cum se uita şi la coada calului pe 
care trona ca un punct cardinal, statuia voievodului din Piaţă. Nu-l interesa în mod deoasebit 
peisajul, nu privea defel la castanul înfipt în buza asfaltului,- copac urban bulucit de vrăbiile ce 
se refugiau în frunzişul pârlit de otrava eşapamentelor din traficul zilnic. 

leşea în oraş în acel ceas din zi când, clip-ci, clip-ci... frumoase din toate categoriile 
sociale îşi extrăgeau tocurile sandalelor din pelteaua asfaltului, mereu grăbite, făcându-şi loc cu 
un fel de furie, spre staţia de troleibuze. Se retrăgeau strategic la casele lor, în cartierele cu 
blocuri aliniate perfect în cazematele de beton, acolo unde numai praful stârnit de la şantierele 
de construcţie se mai vântura fără grafic şi fără stăpân, odată ce scăpa din betonierele care, zi 
şi noapte malaxau piatra şi nervii cetăţenilor. 

EI, lusti Mang nu mai avea mamă, nici tată; era tot mai convins că nu mai avea nici casă, 
nici masă... dar, problema asta nu-l deranjeaza, nici nu-i stârnea frisoane ce l-ar fi făcut pe unul 
mai slab de înger să se gândească la moarte. El iubea ca un nătâng viaţa aşa cum îi fusese 
dată, cu amurgul ce se lăsa cu toată puterea-i de matroană vicioasă peste rinichii 
conglomeratului metamorfozat mereu şi de la capăt, după alte şi alte planuri ingenioase de 
urbanizare. 


De dincoace, din demisolul bodegii moderne, nu avea posibilitatea să vadă, să savureze 
tot spectacolul străzii. Se simțea ca şi claustrat, sufocat şi începură să-i scape pe şira spinării 
broboane reci de sudoare. Un cârcel i se înfipse în muşchiul gâtului dar se strădui să nu-l ia în 
seamă, ştiind că-i vorba doar de un renghiu pe care i-l juca "sistemul" simpatic şi că, el era, 
trebuia să fie perfect sănătos la trup şi la minte pentru că era un om foarte singur. Lordu', cum îl 
botezaseră ortacii din colonia de muncă, mima doar efortul colosal pe care ar fi trebuit să-l facă 
pentru a se reintegra în angrenajul oamenilor de dincoace de porţile închisorii. 

ÎI atrăgea şi-l speria tumultul străzilor zgomotoase. Resimţea pe viu, deşi nu ar fi 
recunoscut nici ars cu ţigara, multe din grijile şi nevoile care apăsau umerii şi încreţeau fruntea 
bărbaţilor fără cazier dar cu pietroiul grijilor familiare prins ireversibil de grumazul subțire. lusti 
Mang era omul care nu se minţise niciodată perfect. 

În după amiaza aceea, în tot localul nu puteai arunca un ac de atâta mulţime, semn că, el 
nu putea ocupa loc la masă fără să şi consume niscaiva tocăniţă de gulii sau o felie de plăcintă 
pregătită după rețea aia, originală a alimentaţiei raţionale, găselniță, a unor ingi mintoşi, pe care 
se tot bătea monedă de la o vreme. 

Se alinie în şir lângă galantar, paralel cu şina de inox, pe care glisă, împinse cu vârful 
degetelor tăbăcite de nicotină, tava cu cele două castronaşe de porțelan alb cu cercuri albastre. 
Optase pentru meniul "casei" alegând la întâmplare din sortimentele nu prea diversificate şi 
care făceau faţă cu greu clientelei ce privea cu un soi de lehamite la vitrina frigorifică bine 
garnisită cu smocuri de mărar şi pătrunjel suficient de ofilite pentru a-i diminua apetitul. Stocă, 
lângă recipientul cu tocăniţă, chifteaua din carne amestecată cu soia, sticla cu bere cam 
răsuflată dar, altminteri servită cu promptitudine şi direct de la gheaţă. 

- Do’ ş'opt!... rotunji nota de plată femeia excesiv de pudrată, din fața aparatului de marcat, 
în timp ce mimă gestul pe care-l dobândise în anii mulţi de când se afla în slujba aceea, ceva 
ce voia să însemne:" N-am rest!" 

Mang nu insistă. Ea zâmbi vulpeşte, întinzând excesiv colțurile gurii vopsite în roşu- 
carmin. 

- Mersi, madam Dida ! Mersi... 

- Asta-i, Lordule, nimeni nu-şi rupe buzunarele cu mărunțţiş în zilele noastre... 

Mang se obişnuise cu ideea că trebuia s-o facă pe prostul dacă dorea să-i fie recunoscută 
"calitatea" de client al "casei". Nu se simțea jignit, că țaţa aia cam lăbărțată îl ţinea, pe el, un 
intelectual, de “fazan'şi nici că i se adresa cu "Lordule” nu cu "domnule doctor"- cum o făcuse 
mai înainte ca el, medicul lusti Mang să se dea la fund, răstimp în care fusese şters şi de pe 
lista persoanelor care îşi permiteau să-şi toace acolo chiar şi serile din mijlocul săptămânii. Nu-l 
interesa nici de unde îi aflase ea, Dida, porecla din puşcărie, pusă de hoţi, dar cu care el se 
deprinse ca şi cu o a doua epidermă. 

lusti Mang avea nevoie de un suflet care să-l ia în seamă, de acel “cineva” care să nu 
treacă pe lângă el ca pe lângă o piesă de mobilier de la ghena de gunoaie din capătul străzii. 
Madam Dida ştia foarte bine că nu era artist, pictor sau scriitor cu datorii suficiente la Fond ca 
să-i facă ei vânzările. Pe Mang îl tolera pentru că nu era obraznic ca alţii, nu-i spunea că localu' 
s-a făcut "de rahat" şi, mai ales, el nu se zgârcea niciodată la preț. 

lusti Mang învățase să fie un cetățean supus ca un câinel, să facă sluj când primea "osul" 
de ros, sau stăpânul îşi făcea vreme să se joace cu el. 

Dida era profesionistă cu state vechi în alimentaţia publică, avea “lipici” la clientelă şi i-ar fi 
spus şi hingherului “ şefule” dacă acesta ar fi nimerit să tragă o duşcă de vodcă rusească în 
sectorul ei. 


lusti Mang sărbătorea două săptămâni încheiate de când plutonierul de la " evidenţă" îi 
făcuse “lichidarea”, îi înapoiase efectele personale, - hainele de "civil" - demodate şi fluturându- 
i peste ciolane,- recomandându-i ca unui student care pleacă acasă din tabăra de vară: “Şalupa 
de pe grinduri trece peste zece minute. Dacă întinzi pasu’, o prinzi sigur de coadă. Drum bun, 
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Lordule! Să nu-mi porți sâmbetele şi... poate-mi faci cinste cu o bere, dacă ‘om da nas în nas în 
civilizaţiune! ” 

Nu a alergat ca ogarul care scapă din lesă dar a prins vaporaşul şi în seara următoare a 
dormit, ca om liber ce era, pe o bancă unsuroasă din prima gara ieşită în cale. Spre dimineaţă, 
în răcoarea cu iz de mahorcă fermentată, acolo, la ghişeul casei de bilete, şi-a vizat “foaia” 
pentru personal. 

Nimeni, absolut nimeni nu-l luase în seamă, ceferiştii fiind obişnuiţi cu inşi liberaţi din 
colonia de muncă dintre plaurii plutitori, de acolo de foarte aproape de insula leproşilor 
irecuperabili. 

Atunci, încă nededat la aerul tare al libertăţii, Mang se mirase că oamenii nu-şi pierdeau 
vremea privindu-l, studiindu-l pe el. Nu vedea în ochii lor nici interes, nici prietenie, nici dispreț. 
Ei aveau alte probleme de dus decât să-l teamă sau să-l plângă doar pentru că ei, dețineau 
acel plus de superioritate dobândită prin statutul de om fără cazier la dosar. 

Mult mai târziu a realizat lusti Mang că, deşi nimeni nu-i vorbise pe şleau, pentru toţi cei 
cu care venea în contact, el era transparent ca un pahar din care s-a băut vinul acela roşu ca un 
sânge de bou, de-i zice “molan”. El era cu "ştampila gata pusă pe frunte, nu mai deţinea dreptul 
la intimitate de acolo înainte. Păcatul, pentru care plătise cu cele mai frumoase vise din singura 
viață pe care o avea, i se impregnase pe obraz ca o imagine pe hârtia fotografică scufundată în 
baia de revelator. 

Se simţea din ce în ce mai murdar lăuntric şi mai nefolositor. Umbla fără nici un rost printre 
oameni. Înnopta când la un fost tovărş de detenție, când la hotelul acela răpănos, lângă gara 
centrală. Nici prin gând nu-i trecuse o clipă să se prezinte la oficiul de plasare a forței de 
muncă, aşa cum îi recomandaseră foarte serios, gardienii. Nici vorbă să-şi caute copilul, fosta 
soţie, colegii... 

Pentru Mang "filmul" se rupsese iermediabil în urmă cu cinci ani şi mai bine. 

“Am să-mi savurez libertatea picătură cu picătură, dacă iau prea mult în “ polonic” risc să 
mi se aplece. Stomacul meu învăţat cu turtoi, digeră mai greu prăjitura asta cu nucă, laptele şi 
mierea de dincoace de gratii !” Aşa-i spunea oricui se nimerea să-l asculte, dar mai adesea îşi 
repeta sieşi zilnic, cinic şi brutal, simțind cum cuțitul singurătăţii îi pătrundea mai adânc, până-n 
prăsele în inimă. 

In amurgul acela de la mijlocul lui iulie şi-a ales, ca de obicei, masa din fața oglinzii care 
masca o nişă cu pahare murdare. Se mulțumi să treacă în revistă chipurile inşilor instalaţi deja 
mese; mulţi studeţi, câţiva boemi celebri dar şi provinciali paraşutaţi la "centru" cu diurnă de 
servici şi poftă nebună pentru plăcerile interzise acasă. Aşa, înfăşuraţi în costumele lor fără gen, 
îmbrăcămite lucrată ca de acelaş croitor lipsit de fantezie, femeile şi bărbaţii, oameni socotiți a 
fi fără de pată, nu erau nici veseli, nici trişti ; colo, nişte ediții mai mult sau mai puţin reuşite, 
ale primului cetățean programat pentru munca în echipa unei societăţi, controlate la sânge. Si 
totuşi, nici unul, oricât de plictisit ar fi fost de ceea ce făcea şi desfăcea în viaţă, nu afişa acel 
rictus de lehamite cu care Mang învățase să pareze privirile indiscrete, ce se opreau din când în 
când şi numai din întâmplare, pe faţa sa rigidă ca o mască de fier. 

Obrazul îi era foarte palid, acoperit cu barba, ce se înfiripa rapid după bărbieritul cu 
maşina electrică, un "lux" care nu-l satisfăcea defel. 

Era conştient că arăta ca naiba, că nu mai deţinea respectul de sine, nu-i păsa, nu-i era 
milă de propria-i persoană. Era stors ca o lămâie după nopțile pe care şi le terfelise, înfipt în 
scaunul cu tapiţeria jegoasă, din odaia insalubră de la capătul de sus a oraşului vechi, acolo 
unde se câştigau şi se pierdeau purcoaie de bani la barbut şi la poker. 


* 
Şi în noaptea precedentă se întâlniseră la “hogeag” câțiva măcelari mai pricopsiți de la 
hală" doi țigani şmenari, chiar şi un fost director de minister, jucător înnrăit, care nu se sfia să 


împartă cărțile cu zarzavagi, chelneri sau şefi de tren cu teşchereaua plină, ba şi cu lăutarii, ce 
aşteptau momentul oportun, cînd, în schimbul a doi poli le cântau “domnilor” de inimă albastră. 
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Cele două muieruşte cam sirijite, pripăşite de gazdă anume să-i chibițeze şi să le toarne 
vodcă ieftină şi cafele surogat, spre dimineaţă se grăbiră să prindă tramvaiul, să ponteze la fix 
condica de la fabrica de ciorapi. Nu că ar fi avut o poftă nebună de muncă sau nevoie de bani, 
dar legea era lege şi o singură zi de chiul le-ar fi aruncat înapoi în arest, pe paturi de fier, de 
unde le scotea întodeauna Mielu sergentul. Le închidea doar ca să le pună pe liber, după o 
porție de morală cum scrie la carte: “ La muncă, fă! La muncă, crăpa-v-ar ochii ăia sulemeniţii 
şi...mai lungiţi-vă fusta că vi se văd chiloţii ! Nu vă puneţi rău cu Mielu că acuşica vă trimit 
îndărăt la mămiţica vostră din Deal. Ş'apoi...Adio, distracţie! Adio, golani !" 

Femeile surâdeau smerite, se îndesau caline în bustul lui adipos şi-l luau de după 
grumaz cu brațele dezgolite iar afacerea veche de când lumea prospera pe an ce trecea. 

Chipuri care parcă dăduseră sânge, mâini ca de cretă aveau mai toți indivizii de care se 
despărțise Mang în zorii celei de-a treia zi de poker jucat parcă pe viață şi moarte. Pierduse de 
la prima mână aproape tot ce avusese în buzunar. Apoi, a jucat mărunţişul pe “pontul” învăţat de 
la un un spărgător de seifuri, celebru în branaşă şi client fidel al milițienilor. l-a fost dat să 
câştige abia la spartul jocului, când s-a umplut cu bancnote unse cu salivă, hârtii bancare 
mototolite dar, cu care, ştia că nu va putea răscumpăra fericirea pierdută. 

După anii în care-şi ispăşise pedeapsa, revenea printre oameni, dar... ce oameni ? Numai 
acolo, în "etuva" duhnind de alcool, sudoare acră şi fum amestecat de ţigări, acolo, în subsolul 
duhnind a varză acră, ciorapi murdari şi suc gastric ţâşnit printre dinţi direct pe cartea de joc, 
lusti Mang nu se simţea un prost. 

E drept, încercase de câteva ori, mai mult de formă, să se extragă din cloca puturoasă 
dar, de fiecare dată, fără să-l fi rugat careva, s-a reaşezat la loc, în scaunul cu spătarul ce-i 
strivea coastele acoperite doar de tricoul umezit tot de transpiraţie rece. 

A fost greu până i s-au obişnuit plămânii cu lăturile care mai rămăseseră din aerul inspirat 
şi expirat de miliarde de ori de-a lungul ceasurilor în care jocul nu contenise. Fusese prins 
acolo ca într-o cursă de şoareci, fără scăpare. Nu a avut de ales şi s-a lansat cu furie, cu 
disperare năroadă în jocul de noroc şi...el, norocul i-a surâs la spartul târgului. 

Nu l-a lăsat inima să o şteargă pe străzi cu purcoiul de câştig după el. A scos şomoigul de 
bancnote şi scuipând pe sfârcul degetelor, a numărat la întâmplare. 

- Ține, Barosane. .. 

Barosanul, un omuleţ cu chelia acoperită de fesul vineţiu, înşfăcă iute pomana lui Mang, 
ca pe un premiu, apoi, de parcă l-ar fi prins pe Dumnezeu de călcâi, uită subit cine îl făcuse 
"om" şi se răsti la binefăcătorul lui : 

- Să moară mama, Lordule, dacă-l mai stucheşti pe " Şefu'-n obraz!! 

lusti nu-i luă în seamă vorbele şi îi mai puse în palmă încă o bancnotă albastră, de o sută 
de lei, cu medalionul revoluționarului de la pa'ş opt serografiat pe revers. 

- Trăiască ăi de-o murit ! Se trezi să se bage în vorbă ca musca-n balegă şi țiganul, lăutar 
vestit într-o vreme dar căruia, băutura făcuse să-i tremure mâna tot mai rău pe arcuş. 

Mang se scutură înfiorat ca de duş, se simţi brusc foarte trez şi vinovat până şi de atacurile 
Hpordei de Aur peste Carpaţi. Înfundă mecanic restul de bancnote în buzunar iar cu mâna 
eliberată odată îl prinse pe insul tuciuriu de beregată: 

- Dă-te -n măta şi mai tacă-ţi clanţa, Piftie! 

Mang era doar cătrănit din cale afară, nu da defel o probă de patriotism. Ceva în fiinţa lui 
se învolburase o secundă doar şi încercase să-şi salveze conştiinţa de sine, care, cum se 
trezea cum el, îndărătinicul, o lovea în ochi cu piciorul. Nu-l mira şi nici revolta josnicia ălora 
dar nici nu dispunea de energia fizică necesară pentru a mai pune şi alte aşchii pe focul 
scandalului, pentru a le "demostra" cu pumnul, acelor paria ai societăţii, că el, lusti Mang ştie 
cu "ce" şi cu "ce" nu se glumeşie, mai ales la beţie. 

Cinci minute mai târziu, dinaintea imobilului măcinat de herpesul igrasiei, a aşteptat în 
haită cu ceilalţi, să apară tramvaiul. Barosanul o luase pe jos spre mahala, înjurând “ cristelnița 
şi tot fanarul curvelor de la " Şapte hornuri"- aşa cum deprinsese obiceiul din tinerețea-i mai 
mult cu coborâşuri decât cu urcuşuri. Ceilaţi, somoroşi şi fără pic de voinţă, rânjeau tâmp, 
scuipând pe trotuarul umed mahorca ce le îngroşase limba şi buzele. 
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Mang realiza vag că nu-i cunoştea pe nici unul dintre ei după numele de botez, dar ştia cu 
un al nu ştiu câtelea simţ, că printr-o igornaţa de soiul acela, el, ca om, nu pierduse nimic din 
programul socializării. La toţi le sosise mai apoi tranvaiul. Plecară acasă pe rând. Mang 
rămăsese singur cu cei doi câini vagabonzi ce schelălăiau sub banca vopsită în galben, în 
somn. 

Cum ştia că bodegile, unde ar fi putut trage nestingherit, nu-şi ridicau obloanele mai 
înainte de ora 10, îşi tocă vremea holbându-se fără nici un interes în vitrinele cu mobilă şi 
electro-casnice de la magazinul din centru. Traversă la pas mic oraşul, spre Parc, unde, sub o 
slacie pletoasă se instală şi adormi imediat ca în perne de puf. 

Înspre amiază îl trezi numai foamea şi se răsfăță cu porţie dublă de mititei cumpăraţi de la 
tarabagioica ce afuma cu grătarul ei, toți ţânțarii împuiaţi în mâlul de sub podul aruncat ca un 
braț de invalid, peste râu. Abia spre seară s-a simţit gata s-o ia de la capăt. Era iar în bani, îşi 
permitea luxul de-a cina la local, pe locul “lui”, în scaunul de metal cromat la care visese mereu 
în anii lungi cât tăiase vagoane de stuf pe plaurii Deltei. 


+ 


Cu gesturi dobândite în detenţie dumică chifla în tocana fierbinte, îndoi şi dezdoi de câteva 
ori lingura de cositor, o umplu ochi şi o duse la gură. 

"Ca în puşcărie ! Nici ăştia n-au furculițe"! Cocluzionă pentru sine şi o dată stabilind că, pe 
lumea asta totu-i o apă şi-un pământ, se simţi ceva mai bine, ca şi cum şi-ar fi adus o contribuţie 
formidabilă la istoria filozofiei. 

Mâncarea mirosea greu şi avea gust leşios, nu-i aţâța defel papilele gustative doar îi 
amintea de cazanul din bucătăria plutitoare de la închisoare. Vrând nevrând, se întoarse iar cu 
gândul la tovarăşii de puşcărie, apoi la mizerabilii cu care-şi pierduse cele câteva nopți din 
libertate. 

“Haimanale ! Ciurucurile societăţii, asta-s cu toţii! Da’ , aşa, cu minte de găină căpiată ce 
sunt, ei tot au pe cineva care să-i aştepte acasă, să-i drăgostească, să-i buzunărească ... 

Eu am fost "cineva" la viața mea ! Medic cu patalama la mână, cu doctoratul luat pe merit 
şi nu pe "puncte" ca alţii. Aveam un rost bunicel şi promisiuni de "aur" de la laboratorul acela de 
cercetare a materiei umane. Ai fost Cineva, doctore! 

Ce mai cucoane, una şi una, făceau coadă la uşa cabinetului meu! Am avut de toate. Mi-a 
dat Dumnezeu până şi familie... Nimic din astea nu a fost de mine, nu le-am prețuit şi... 
Dumnezeu în furia Lui, mi le-a retras, pentru că aşa se cuvine. Ba nu! Nu mi le-a luat nimeni! 
Eu le-am dat cu piciorul! 

Acuş, nu am casă, nu am masă... nici femeia cu care să mă tăvălesc în cearceafuri 
apretate, nevasta care să-mi pună în farfurie sarmale cu smântână şi... care, mai apoi să-mi 
scoată peri albi cu capriciile din zilele alea de-i "vine" o dată pe lună. O voi mierli-o ca un câine 
la marginea drumului, grijania ei de lume!” 

Comenta, se analiza, tot mai deprimat, lusti Mang, până îl podidiră lacrimile. Se umilea 
pentru prima oară față de sine, se considera animalul pe care hăitaşii s-au hotărât să-l suprime. 
Nervii suprasolicitați nu mai răspundeau comenzilor raţiunii. Era obosit psihic şi fizic, şi-ar fi 
dorit un pat curat în care să-şi întindă trupul murdărit în travaliul vieţii în sine. 

- Doamne, pupa-ţi-aş tălpile, mi-ai dat ceva bani la cărţi, în noaptea trecută! Cu voia Ta, 
mi-aş căuta şi găsi o gazdă ieftină în mahalale. Să-mi iau poate şi o femeie, nu prea deşteaptă 
şi dedată la parfumuri, una care să-mi spele cămaşa, să-mi cârpească şosetele...! Mă auzi, 
Doamne ? Taci, nu-ţi vine să faci conversaţie cu nebunul de mine ! Bine. Fie voia Ta, da’ să știi 
că precum e-n Cer ... nu, nu este defel pe Pământ! 

Nu ştiu ce plan ai cu mine, da'l respect că n-am încotro. Ca om, nu dau o ceapă degerată 
pe lusti Mang, să ştii! Mă auzi, Doamne? Să ştii că nu-mi pasă de Mang! Dar, ca medic, deşi 
mi-au luat Diploma mai am multe, foarte multe de spus, de făcut pentru lumea asta năroadă. 
Noi doi, Doamne, facem echipă în “planeing-ul” familial. Noi decidem cine merită şi cine nu 


merită să vină pe lume. Ha, ha... Ha... Bisericania ei de lume! lartă-mă, Doamne, sunt prost şi 
nu ştiu ce spun!" 

Înjură surd şi râse forțat dezvelindu-şi golul din gingie, locul de unde dentistul de la 
închisoare îi extrăsese molarul fără anestezie, dintele spart într-o încăierare de duzină. In 
libertate fiind mai apoi, nu se gândise defel că ar fi trebuit să-şi pună în locul gol un dinte din 
plastic. Se obişnuise cu zâmbetul acela asimentric, care, credea el, era un detaliu numai bun la 
noua sa identitate de haimana şifonată. 

Deşi nu-i era foame din cale afară, la ora aceea era hotărât să înghită tot tainul scârbos 
doar pentru că-l plătise corect, la centimă. Sorbi dinadins zgomotos, doar va atrage privirile 
dezaprobatoare ale celor câtorva adolescenți ce gustau cafeaua de năut din ceşcuțe cu 
monogramă pretențioasă, la masa alăturată. Dar nici un individ nu era interesat de insul ateletic 
adunat în trenciul care aducea uimitor cu cel purtat de detectivul ăla american, pe care îl vedeau 
în serialul lor preferat şi unic, de sâmbăta seara. 

Tare şi-ar fi dorit Mang să se detaşeze de tot şi de toate, să uite fie şi numai pentru o zi 
de rolul pe care-l juca prost într-o societate ce-l azvârlise pur şi simplu, aşa cum Dâmboviţa 
aruncă după o ploaie torențială, gunoiale de-a lungul malurilor betonate. Mesteca mâncarea ca 
un robot dar îi era imposibil să o şi înghită. Un nod de lacrimi i se aşezase de-a curmezişul în 
gât. 

ÎI cuprinse un chef nebun să ia viața de păr, să facă şmotru cu viața sa prin localul acela, 
în care nimeni nu dorea să-i ţină companie. Să înceapă circul prin a trânti mai întâi tacâmurile 
pe gresia pardoselii, să facă zgomot drăcesc, poate aşa avea să le atragă atenţia şi acelor 
"nimeni" care-şi trăgeau iubitele spre ei şi se credeau buricul pământului numai pentru că erau 
liberi şi tineri. 

Atunci şi acolo şi-ar fi dat bucuros un an din viaţă pentru secunda în care acei indivizi 
anonimi să-l recunoască ca pe unul din gaşcă. 


Capitolul 2 


- E liber? Abia de auzi vocea femeii care, în timp ce arăta cu capul spre scaunul din 
stânga lui, îşi şi aşezase pe masă geanta scumpă, din piele de crocodil şi semnaliza că nu o 
interesa defel ce credea el, bărbatul, despre intrarea sa cam prea cabotină, în "scenă". 

Mang îi aruncă o privire care nu avea deloc darul să o încurajeze în avansurile de femelă 
în căutare de partener pentru o noapte, dacă asta ar fi interesat-o. Sigur nu făcea parte dintre 
femeile care se scoală la cinci dimineaţa, îşi combină la întâmplare culoarea rochiei cu a 
pantofilor şi fuşărindu-şi machiajul în oglinda din baie, aleargă să prindă tramvaiul şi condica de 
prezenţă la unul din zecile de institute de cercetare sau la catedra unei şcoli dinafara oraşului. 

Nu era nici una care punea ceasul să sune odată cu cocoşii pentru a mai prinde un litru 
de lapte, pe care să-l păstreze mai apoi cu sfinţenie, pentru grişul copiilor, pe care-i aducea 
sâmbăta de la creşă, sâmbăta... taman în ziua de la capătul unei săptămâni de alergătură şi 
când bărbatul îi amintea că era... în "grafic" să facă şi dragoste. 

Femeia care se aşezase la masa lui Mang avea o bură argintie în părul ca pana corbului, 
pe care-l purta într-o coafură sofisticată şi pe care nu ar fi putut-o realiza decât unul din cei 
câţiva stilişti cu clientelă super din centru. Pe sub bretonul negru-vânăt privea impertinentă de-a 
dreptul când la bărbat, când la castronaşul în care el se cam bălăcise cu lingura aia de metal 
ieftin. 

- ...mă rog, e liber, liber... mârâi el, abia recunoscându-şi vocea voaltă de emoție evidentă 
şi pe care nici nu avea de gând s-o mascheze. 

Străina îi mulțumi din vârful buzelor mult țţuguiate, ca într-o intenţie de sărut apoi îi întinse 
țigareta, pe care o extrăsese din cutia cartonată, silindu-l pur şi simplu să i-o aprindă de la 
tigara lui grosieră şi fără filtru, pe care o strângea golăneşie, între dinți. 

Acum îl cerceta indiscretă ca pe un animal de prăsilă pentru care eşti dispus, dacă-ţi 
place, să oferi mai mult decât te lasă portofelul. Era din ce în ce mai atentă la detalii. În final 
zâmbi mulțumită, atingându-şi cu vârful degetelor genele prelungite cu rimel de bună claitate. 

Mang se simţea din ce în ce mai stingher. Pentru prima dată de când revenise în libertate 
regreta că nu-şi cumpărase un săpun de duzină, o pastă de dinţi poate, că tot amânase ziua în 
care să meargă la baia populară. Ştia că duhnea a sudoare dar se vedea că, pe femeiuşca 
sofisticată, toate acele "nimicuri" nu o deranjau, ba parcă ea le căutase cu dinadisul. 

"Ți-am cerut, Doamne, să-mi trimiţi companie. Ai făcut-o! Da’, nu mă aşteptam să-mi alegi 
o naşparlie aşa de selectă." 

Încercă să glumească el, inițiind alt dialog cu Dumnezeu, de care era tot mai convins că-i 
ştia toate secretele, altminteri nu i-ar fi aruncat-o pe cuconiţa aia parfumată taman în braţe. 

- De ce ţi-ai ales nenorocita asta de masă?! Îi rezervă neşansa de-a avea parte de orice 
surpriză idioată. În schimb, tu nu-l poți observa în timp util pe cel care ar vrea să-ţi joace o 
festă. 

- Nu se confirmă! Dacă eram un pic mai atent, te puteam observa şi pe dumneata în 
oglindă. Hârâi el, decis să preia hăţurile şi să treacă primul peste toate regulile bunelor 
maniere, care, simţea că-l mai ţineau în frâu doar dintr-un rest de cumsecădenie nativă şi poate 
naivă. Femeia râse în hohot. 

- Imi placi, durule! Habar n-ai că din unghiul ăsta eşti preluat şi multiplicat în toate cadrele 
ordinare de pe pereți. Cu oglinda aia, stropită de muşte, în faţă, nu mai eşti defel ofensiv şi 
sigur! 

Oare, ţi-am stricat seara? Mai vrei o porție din... din ceea ce ai consumat până acum, sau 
altceva, ce vrei tu ? Nu contează cât costă. Alegi din meniu şi “turcu plăteşte”, adică... Aglae. 

De obicei nu sunt din cale afară de proastă sau generoasă dar azi e ziua mea specială, 
aşa că îţi voi achita ca un nabab, nota de plată ... 

- Arăt eu ca unu’ întreținut de muieri !? o întrerupse brusc, el, mai furios decât ar fi fost 
cazul. 


- N-am vrut să te jignesc, dar...sincer, cred că acum şi aici, tu ai nevoie de credit, 
indiferent cine ar fi dispus să ţi-l acorde. Eu pariez pe şansa ta şi sunt gata să investesc în 
tine... 

- Nu eşti la curse de ogari, nici la târgul de armăsari, cucoană! Se oțărâ şi mai mult Mang, 
scuipă fără jenă, printre dinţi, ţişnit, direct pe dalele de ceramică galbenă, apoi, ruşinat, şterse 
flegma cu talpa pantofului. Locul rămăsese murdar şi alunecos. 

- Îţi intuesc pedigree-ul, dragul meu. Aglae nu se înşeală niciodată în materie de parte 
bărbătească. Zise ea pe un ton din ce în ce mai plat şi râse cu mânulța îngustă dusă la gură, 
apoi făcu un semn indiscret şi care putea însemna că ei doi ar fi putut face parte din aceeaşi 
specie de nebuni incorigibili. 

Simţea că bărbatul pe care pusese ochii, avea să renunţe curând să se mai zbată ca un 
cal în dresura. Era al ei, indiferent de ce trucuri ar mai fi folosit, numai pentru a-şi demonstra 
sieşi independenţa şi puterea de mascul feroce. Il privea din ce în ce mai insistentă şi lusti 
Mang înghiţi în sec, îşi plecă privirea pe sticla de bere ieftină, îi prinse gâtul în palmă şi îl 
sugrumă ca şi cum ar fi spus: “Te potoleşti ori îţi faci fac felu’, femeie!” Se opri din gest şi duse 
butelia verzuie la gură,i bău hulpav apoi o trânti cu ranchiună amestecată cu greață, pe masă. 
Injurătura îi sta pe limbă dar se abţinu şi în cele din urmă fu chiar mândru de el, de omul 
civilizat care începuse să înveţe că nu era singurul care trăgea din greu în viață. 

- Ce caută o tipă rasată ca tine la masa unui amărăştean?!! 

- Ce caut eu? Bunădispoziţie, bre! De ce mă priveşti aşa? Sunt o femeie modernă, nu-mi 
place să cinez singură în patul cu şifonuri reci ca pielea mortului. Ai obiecţii? O, doamne, nu, 
nu-mi spune că m-am pricopsit cu un flăcău care primeşte soldă de la de "moravuri"?! 

- Tttt! răspunse Mang şi, încurajat de deruta ei de-o clipă, se aplecă, o ciupi de obraz de-a 
dreptul obraznic, atacând frontal: 

- Parcă mă ameninţai cu o bere rece! 

-Vine!!! De ce nu... Poţi să bei până crăpi, dar, acum că ţi-ai cam dat arama pe față, să nu 
crezi că voi scoate eu portofelul pe masă pentru poftele tale nesăturate! 

- O-la-la! Şi eu , prostu’ care credeam că doamna-i până-n ţâţe plină cu biştari! Eh, se mai 
înşeală şi Mang... Stai blândă, îți achit eu, dacă vrei, totă consumaţia din seara asta şi încă 
"ceva" în plus. 

- Vei fi având banii câte pene pe broască... pufni în râs străina şi zornăi mărunțişul din 
buzunarul pardesiului cam strâmt dar croit dintr-o stofă englezească fină, completând mai 
custică decât ar fi fost cazul: Vom face pe din două pentru că nu-mi permit să-i rămân datoare 
unui ins pe care mi l-a scos doar nevoia în cale! 

Mang era de-a dreptul consternat. Fuseseră câteva momente în care aproape se 
convinsese că o avea la degetul mic pe dama picată ca din cer, la masa sa de beţivan şi că, s- 
ar fi putut distra pe bune luând-o în tărbacă. 

Cu spinarea foarte dreaptă, burta suptă şi umerii în simetrie perfectă, fără a lăsa nimic 
care i-ar fi putut trăda vârsta, ea se ridicase deja de la masa cu cearcăne de grăsime întinse pe 
melamina de un alb maculat şi, după nici nici un mint se şi întorcea de la bar, cu două sticle de 
bere ordinară şi perechea de pahare de-o transparenţă de-a dreptul îndoielnică. Se trânti fără 
fasoane în scaun, ca în fața unui vechi camarad şi nu ca atunci când ar fi plănuit să-i facă ochi 
dulci bărbatului, care încerca să-şi spele în bere mahmureala ce-l cam bântuise toată ziua 
aceea. 

- Îți torn? întrebă ea de formă în timp ce, cu gesturi aproape bărbăteşti, lăsă să curgă 
băutura aurie şi cu spume în paharul, pe care, mai apoi i-l întinse lui Mang. Eu beau din sticlă... 
vorbi ceva mai încet, explicând foarte serioasă: Nu mi-e teamă de SIDA. Nici vorbă, doar că am 
găsit nu o dată urme de ruj chiar pe buza unor cupe din cristal pur. Aici, ne aflăm totuşi într-o 
bodegă pentru plebe... Crezi? 

Mang mârâi ceva neânţeles şi pentru că, dintrodată nu-şi mai găsea cuvintele, se dovedi 
a fi extrem de preocupat cu îndepărtatea vignietei de pe sticla, care, odată golită, sta ca o piatră 
de hotar, între ei doi, pe blatul fără fată de masă. 
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-Vrei să-mi dai clasă, coniţă ??...Auz, cristal pur... restaurante de lux... 'oi fi prințesa aia, 
a Romanovilor şi eu încă n-am auzit ? ! 

- Ai rămas tot un maidanez, băiete, altminteri nu ţi-ar păsa de condiţia mea socială, a 
femeii cu care-ţi bei poşirca asta de bere. 

- Ţine minte, pentru tine eu sunt: o Femeie! Atât. Şi acum, ce-ar fi să ne luăm tălpăşița? 
Stăm ca în galantar între oglinzile astea idioate. Hai, ridică-ţi fundul ăla drăguţ de pe scaun şi... 
valea! Nu-ţi face probleme, nu sunt asasin în serie, jur ! Dar nici naivă nu sunt. Dacă te porţi ca 
un domn, ai cuvântul meu de Îngeriță, am să te duc în al Nouălea Cer. Dacă nu, mai vedem... 

Ca în transă, Mang se supuse docil. Părea să nu mai aibă viaţă proprie nici destin, că nu 
el se afla în centrul acţiunii unui film ce se derula mirobolant pe dunga aia foarte subţire dintre 
realitate şi ficţiune. Apoi, avu impresia că participă direct la alcătuirea unui personaj de roman, 
de carte siropoasă, pe care doar câteva fete bătrâne de la bloc o vor citi în serile lungi de iarnă, 
pentru a le aminti de amanţii care le părăsiseră demult, definitiv şi fără nici un motiv. 

Au traversat sala cu mese pipernicite lovindu-se de unii şi de alții, tot clienţi obişnuiţi ai 
localului şi, fără s-o audă pe madam Dida care le ura " petrecere bună" - lusti Mang se trezi în 
parcarea hotelului, faţă în faţă cu portiera unei limuzine albe, ce-şi etala cu opulenţă caroseria, 
ca un pur sânge plasat printre mârțoage. În automobil mirosea a parfum scump şi a lenjerie de 
la pachet. Era mai mult decât plăcut şi bluess-ul care se răspândi instantaneu din radioul 
încastrat în bordul cu mulţimea de beculete licărind în semiîntunericul difuz îl învălui ca otrava, 
anihilându-i toată puterea. 

* 

Acum străina şofa cu mâinile vârâte în mănuşi mici din piele de căprioară. Nu-şi ferea 
defel ochii de fumul ţigării, ce ardea la capătul unui portțigaret de argint cu intarse de fildeş la 
care lusti Mang privea fascinat. Nu era chiar un ageamiu în materie de "lux". Înainte de-a fi fost 
arestat şi condamnat, bătuse şi el Gabrovenii, Şelarii, umblase prin consignatțiile ce mai scoteau 
la vânzare, mai rar e drept, dar scoteau, antichități, piese scumpe şi rătăcite în rețeaua 
comerțului socialist direct din scrinul de zestre al unei aristrocrații ce se diluase parcă, în 
cotidianul anost, ca o bucăţică de zahăr candel ținută în palmă de adolescentă. 

Se lăsase linişte densă, numai bună pentru ca el să poată da timpul înapoi. Se simțea 
aproape perfect, din ce în ce mai aproape de "elementul" său. Era ca şi când ar fi făcut un tur 
de carusel, joc prin care se putea regăsi cu personaje din trecut, prezent şi din viitor. 

Reuşi să-şi vadă bunicul, acolo în fotografia primită în dar de la Împăratul Autro-Ungariei, 
imediat ce acela, Pavel Mang împlinise cei şapte ani de cătănie crăiască. Îi fusese dat să moară 
civil şi în floarea vârstei, în patul conjugal dar nu înainte de-a fi ridicat din ."şperlă" -cum 
însemnase pe o pagină din Evanghelie, "moşia" lor din Transilvania. 

Dacă despre bunicul său ştia cam atât, despre tatăl său, lusti aflase şi mai puţin şi numai 
cea ce scăpase din gura lumii care-l clănţănise destul. Grofu' Mang mâncase "pită unsă cu 
politică”. Fusese ridicat prin anii '50, cu duba neagră chiar din castelul lui cu metereze 
medievale. Nu a fost judecat niciodată, doar cărat cu bou-vagonul direct în lagăr, de unde nici 
nu a scris nici nu s-a mai întors vreodată. 

Ca într-un blestem, mai toţi cei din familia Mang muriseră de tineri, înafară de Ania, bunica 
lui lusti, lângă care, el crescuse într-o sărăcie lustruită după reguli coborând din vechime şi care 
se păstrau anume ca să ţină rangul familiei în orice situaţie. Erau legi spartane de-a dreptul şi 
care nu o îndemnaseră pe Ania să-şi dezmierde nepotul sau să-l încurajeze să-i spună : bunică. 

Ciudat, acolo, în somptuosul automobil, lusti Mang se reconectase la lumea căreia îi 
aparținea prin naştere, una de catifea şi parfumuri, dar care se prăbuşise cu mult mai înainte ca 
el s-o fi cunoscut la adevăratele-i valenţe . 

Lux şi sânge! îi şuiera, în toată ființa o voce lăuntrică, o voce de mult cunoscută şi... el 
recunoscu timbrul hârşâit de tutun, al bunicii Ania, nevasta grofului de la "Hânsuri". O "vizualiză" 
chiar, ca într-un puzlle, aşa cum sta la masa din bucătăria lor micuță, cum încremenea ore 
întregi cu mâinile-i uscăţive şi grele de inele puse direct pe muşamaua cumpărată pe cartela 
primită de Mariane. Mariane, mama lui lusti şi nora bătrânei castelane, se angajase la 
combinatul poligrafic. Ambala ziare în tura de noapte pentru ca la lumina zilei, să poată broda 
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gulere de mătasă pentru rochiile nevestelor unor ofițeri ai armatei roşii, ce se plimbau până 
noaptea târziu, prin cluburile selecte. 

În mansarda aceea, din oraşul de după Război, aştepta bătrâna doamnă să- i fie servită 
mâncarea. Stoică, fără să-şi verse necazul pe soacra, care nu voia să-şi adapteze tabieturile la 
noua istorie, Mariane îi pregătea cu evlavie aproape porțioara 

de cartofi fierţi în coajă dar servită în una din puţinele farfurii scăpate din colții Istoriei fără 
fisură, din tot serviciul acela opulent pentru 48 de persoane. 

Bătrâna Ania-i supravieţuise Marianei, care se prăpădise "de supărare" plus bacilul Kock. 
Ania le supravieţuise şi lor, regulilor aduse pe tacurile Armatei,rezistase baricadată în cercul ei 
magic şi care nu era defel un loc ferit de caniculă vara şi iarna de geruri, dar pe şi-l construise 
singură, piesă cu piesă, din amintiri intangibile şi cutii ce mai păstrau încă mirosul bomboanelor 
elevețiene. 

Într-un astfel de ambalaj capitonat cu hârtie de mătasă, îşi ținea bricheta, pachetul de 
țigări ieftine şi portțigaretul acela de argint cu intarse de fildeş. Asta până când, în disperare de 
cauză, lusti s-a văzut nevoit să-i întocmească "dosarul" pentru Azil, unde, ultima castelană şi-a 
aşteptat imperturbabilă sfârşitul vieții. 

Declicul s-a produs. Mang a recunoscut imediat amintirea de familie şi din instinct primar 
puse imediat mâna pe umărul femeii, ce şofa calm, depăşind între timp cartierul cu blocuri 
aliniate, pentru a da buzna în partea de Nord a oraşului, printre vilele cu care "spaţiul locativ" 
fericise mai mult granguri cu funcţii la vârf şi arareori câte un "maestru " - care se angajase 
solem să glorifice realizările puterii. 

Surprinsă dar nu şi speriată, Aglae ţipă cum îi stă bine oricărei femei într-o astfel de 
situație. Frână brusc şi pneurile fâşâiră pe asfaltul umed, rulând câţiva metri de-a lungul străzii. 

- Ai draci?!! Tu chiar nu ai mai fost niciodată într-o maşină ... 

- Cum, nu? Am avut şi eu cândva motociletă cu ataş... Voiam doar să te întreb : De unde 
te-i pricopsit cu portțigaretul ‘cela ?? 

-Portțigaretul!!! Eşti nebun! Puteam să intru în stâlp şi nu plăteai tu reparația maşinii. 
Portțigaretul!!!? Uite de ce îi arde lui... Vei fi colecționar de artă, ai! 

-N-am vrut să ... Trebuie să ... Aproape scânci acum, Mang, pierzând gradual şi vizibil din 
aroganța-i de individ care voia doar să recupereze ceea ce îi aparţinea de drept. 

- Portţigaretul l-am câştigat la bridge. Vorbi ea foarte răspicat, apoi bombăni iar, 
amestecat, printre dinţii albi, bine întreţinuți. 

- Glumeşşti. 

- Aglae nu glumeşte cu lucurile serioase. De flecuştețul care te interesează, parol, am 
tapat-o, pe amanta soțului meu. 

- Hai, că m-ai rupt! Cum, tu joci cărţi cu iubita bărbatului tău!!! 

- Nu. Cu... amanta lui! 

- Oricum i-ai zice... tot un drac e, Aglae puiule! Ai un nume interesant, ştiai ? Căută el să-i 
intre pe sub piele. 

- Am. Şi renume am, dar ţie ce-ţi pasă! Nu faci parte din societatea noastră scorțoasă, 
unde nu ţi se permite să-ţi faci nici prieteni şi nici duşmani pe viaţă. 

- la zi, cine-s, câţi sunt indivizii ăştia de care vorbeşti parcă anume să mă bagi în ceaţă? 

- Sunt mai mulţi decât crezi, maidanezule. Nu ai şi tu nume cu care să ieşi în lume, bre 
omule?... 

- lusti e numele meu... 

- lusti vine de la Justinian ? 

- Tttt. Ilusti vine de la lusti Mang, vorbi el destul de precipitat şi cu privirile încă lipite pe 
portțigaretul cu pricina. 

- Văz că te interesează flecuştețul ăsta. Nu cred ca ai bani să ţi-l vând, nici n-aş şti cât să- 
ți cer pe el. Dar, nu dispera! Dacă îmi eşti supus şi util în noaptea asta, colo-n zori de zi, ţi-l dau 
sigur. Promit, va fi al tău! Acum să dăm bice cailor-putere, gâlgâi ea, în râs voit ştrengăresc şi 
învârti cheia în contactul maşinii, care ţâşni ca un ogar scăpat la vulpi englezeşti. 

* 
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Ziduri foarte albe, sau altele îmbrăcate în iederă de Canada îşi etalau portalurile 
generoase, cu scări din gresii autohtone, ba unele chiar din marmură italienească. Se zăreau 
terasele largi unde-şi savuraseră prinosul averilor prinți ai petrolului prahovean, negustori de 
rahat de pe insulă, alţii de grâne secerate din Câmpie, un agheotant de Palat şi câteva 
curtezane celebre dar... nici un premiant al Academiei . 

Mercedesul viră la prima răscruce pentru a opri în dreptul unei porți ceva mai ferecate 
decât altele. Aglae scoase telecomanda, unealtă a dracu', dar care, pe Mang, nu avu defel 
darul să-l scoată din gândurile care îl azvârliseră în anii copilăriei, când mâncase atâta supă de 
oase luate pe gratis din abator, că-i venea greață şi când trecea pe prietenul lui, ortopedul. 

O revedea iar şi iar, repetat, pe Ania, cum fusese ea la bâtrânețe, în veşnica-i rochie de 
catifea vişinie, cu volane mult prea somptuoase pentru un capot purtat cu noşalanţă de regină 
într-o cămăruţă de mansardă. 

- Justinian, trezeşte-te! Acum, că te-am adus în casă fără să-ţi iau amprenta dentară, 
ajută-mă să car sticlele astea, vorbi Aglae, cu vocea un pic tremurată, şi după ce scăpă de baxul 
cu sticle de Cinzano, potrivi cheia în yalla încastrată în lemn masiv de stejar ca pentru cetate. 
Uşa se deschise de la prima încercare. Trecură pragul şi parchetul din holul larg scârțâi sub 
carpeta de Persia defel uzată. Uşa se închise în urma lor ca împinsă de un resort cu inteligenţă 
umană. 

- Justinian... nume de mitropolit! Zise ea îngânat şi doar pentru a umple liniştea 
încăperilor, ghicite după ecoul uşor propagat dintr-un perete în altul. În lumina puternică a 
becurilor aprinse toate odată, femeia îl privi pe lusti Mang, foarte, foarte atentă la anumite 
detalii ; din faţă şi din profil, apoi zise dintr-o respiraţie: 

- Să nu-mi spui că, noi doi nu ne-am cunoscut! Unde? Când? Cum? ... nu contează. 

Lui nu-i venea vorbească, să-şi deslipească buzele care parcă îi crescuseră una în alta. 
Zâmbi cu gura trasă într-o grimasă pe care, era bine pentru el că nu şi-o putea vedea în oglindă. 
Toate sentimentele dominatoare de mascul îi dispăruseră, lăsând loc unei invidii greţoase şi din 
ce în ce mai prost strunite de creier. 

- Numele meu e lusti, nume de iobag.  Nu-s din lumea ta. Dacă ne-am cunoscut, cum 
zici, atunci a fost desigur la....cutremurul din ‘77. Ha, ha, ha! 

- Nu glumi cu ceea ce nu înţelegi. La trei zile după cutremur, pe mine m-au scos din 
dărâmăturile de la Hotel... Grămezi de morţi de-o parte şi alta mea. Am scăpat cu viaţă numai 
pentru că avusesem şansa să fiu în apă, în cada de baie. Ce căutam eu, o femeie măritată, 
acolo... Nu întreba că tot nu-ţi voi răspunde. Dar cui îi pasă! 

Îmi placi, bătrâne, îmi placi sincer, vorbi Aglae atentă la silabe, cu o dictie aproape 
perfectă. 

Se simțea o siguranţă în glasul ei, în aer şi în cele din urmă se hotărâ,- îi arătă lui Mang 
jilțul din fața şemineului şi se scuză de formă: 

- Trebuie să scap de boarfele astea incomode. Nu te obosi să tragi cu ochiul prin gaura 
cheii. Stai binişor aici, cu un pahar de şampanie, sau poate vrei o tărie... Ce pofteşte suflețelul 
tău, barul îţi stă la dispoziţie ! 

Rămas singur în livingul opulent, Mang se simţi ca abandonat în scaunul cu spătar foarte 
înalt şi tapiţeria trasă în piele de Cordoba, o piesă de colecţie desigur şi cu totul nepotrivită 
pentru turul blugilor lui tociţi de scaunele jegoase ale cârciumile prin care trecuse ca mărfarul, în 
ultimele săptămâni. Făcu un efort de adaptare şi se răstigni cu braţele-i slăbănoage pe braţele 
jilțului. Simţi primul fior de automulțumire, nu una pur animalică, ci împăcarea hoitului cu un 
strop de sânge albastru în vene, cu spiritul pervertit cu de-a sila la simulacrul unui trai de 
duzină. 

Era încă năucit, nesigur între pereţii cu stucaturi patinate ca tutunurile de Jamaica, față în 
față cu lucrările unor pictori pe care nu crezuse că le va putea admira şi înafara Muzeului de 
Artă. Şi, mai erau şi acele candelabre gemene, cu ţurțurii lor din sticlă meşterită pe insula 
Murano... 

- Ah,Veneţia! N-am să o văd niciodată! Slobozi din rărunchi oftatul ca şi cum numai 
cuvântul "Veneţia" şi ar fi putut umple golul acelui disconfort moral şi material în care se zbătuse 
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el mai toată viața. Viaţa! lată un substantiv care nu prea contase pentru Mang până în clipa 
aceea. Uitase, era convins că uitase că se putea trăi şi altminteri decât într-un apartament cu 
două camere din cartierul muncitoresc. 

Se simțea ca un urs închis într-un magazin cu bibelouri de Maissen. 

Simţea că ar fi trebuit să-şi stingă necazul cu o duşcă de băutură fină dar amâna 
intenţionat plăcerea momentului. Se ridică totuşi, făcu paşi egali şi se opri dinaintea barului, o 
altă piesă de mobilier destul de scumpă, din rădăcină de trandafir poate, cioplit în cine ştie ce 
atelier cu etichetă din lume. Atinse epiderma lemnului, acea suprafață ce capta imediat 
temperatura mâinii umane. Sângele lui, rezultat al turtoiului din puşcărie şi, mai apoi, al 
parizerului raţionalizat la sânge pentru ca Statul să-şi poată plăti datoriile la băncile mari ale 
lumii, sângele lui alterat de alcool şi tristețe iremediabilă, prinse să pulseze din ce în ce mai 
puternic în buricele degetelor. Continua să pipăie, să mângâie lemnul fin ca şi cum ar fi 
mângâiat un sân tânăr de femeie. 

- Nu îndrăzneşti?! Râse Aglae, revenind în cameră şi preluând iniţiativa. Într-un timp 
record, Mang se trezi cu paharul în mână, cântărind cuburile de gheaţă aruncată în lichidul cu 
iz de insectă tăvălită în cuplaj de perpetuare a speciei, prin secara verde din Oklahoma. 

Bău prima duşcă precipitat şi fără să toasteze, fără să ciocnească cu gazda care se 
retrăsese în poziţie strategică. Din penumbra unui palmier ce-şi pleca panaşele desupra 
artezienei în miniatură, îi râdeau parcă în nas, doi fauni de marmură vineţie. 

- Ei...? Întrebă aşa, la general dar vădit nerăbdătoare, femeia. Surprins, Mang răspunse 
ca într-o piesă de prost gust: 

- Un fir de nisip aruncat în casa ta, s-ar preface sigur în aur! 

- Na, că ai zis-o! De vină-i Lumina. La zi, vraja se rupe şi nu tot ce străluceşte acum este şi 
bijuterie. Tezeşte-te, omule, hai lângă mine. 

Mang se supuse calm, cum făcuse mereu de când îi trecuse pragul. O privi pentru prima 
dată cu atenţie de când erau acolo. 

Aglae nu mai era femeia între două vârste, dornică de aventură, femela în căutare de 
mascul şi pe care, credea el, că numai hormonii o ghidaseră la masa lui de la birt. Fără peruca 
aia complicată, fără rochia ce se lăsa scăpat un sân alb, dinadins, dintre faldurile de mătasă, 
fără machiajul strident şi cu unghiile ei adevărate, roase din carne în locul celor artificiale, pe 
care tocmai le decojise... aşa cum sta adunată în salopeta de culoarea metalului, cu bretonul 
retezat perfect desupra sprâncenlor arcuite ca aripile către rădăcina nasului un pic cârn, Aglae 

părea sau era cu adevărat o copilă. Dar ce copilă! Una care şiroia de lumină. 

- Câi ani ai, Aglae ? întrebă brusc Mang şi apoi se scuză, parcă dorind să-şi înghită 
cuvintele odată scăpate din gură. Sunt pămpălau, o femeie nu-şi spune niciodată vârsta, ştiu... 

- De ce nu ? Am 30 de ani împliniţi... ieri. 

- Nu te cred... 

- De ce te-aş minţi... De ce întrebi? 

- Nu vreau să corup o minoră... râse Mang, în timp ce se opri în faţa ei, în picioare. Cu 
toată ticăloşenia de care mă ştiu în stare, nu pot rămâne cu tine atâta timp cât eşti singură 
acasă. Aşa că, noapte bună , duduie Agale! 

-Hei, ce te-a apucat!? Am "buletin" şi "paşaport" şi, jur că nu am locuit niciodată cu 
părinţii ! lar... soțul meu este un om prea important ca să stea mai mult de treizeci de zile pe 
an, cu mine, în România. Cui îi pasă dacă îmi ţii companie?! Imi place ce am ales, chicoti ea, ai 
stofă de boier deşi nu se vede blazonul sub cămaşa aia "antijeg". 

Facem sigur pereche şi ne va ieşi, ţi-o spun, ne va ieşi o lucrare dumnezeiească! 

Aglae trăgea acum, pur şi simplu de hainele lui mototolite, dar Mang se încăpăţâna să-i 
reziste. Totul se transormă repede într-o hârjoană consimțită şi la un moment dat, el se rostogli 
de-a dreptul pe covorul de Buhara cu Agale în braţe. Clinchetul râsului ei fără griji zdrobi ultima 
redută din onoarea celui ce se credea absolvit de apetitul pentru femei prea tinere. După cinci 
ani de temniţă i se părea ciudat să reînveţe preludiul la rutul cu care îl întmpina, animalic, 
preversă, viaţa. 
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Încercă s-o sărute dar ea se ridică în genunchi, apoi în picioare şi privindu-l în ochi cu o 
seriozitate de care el nu ar fi crezut-o în stare, zise: 

- Joaca strică cojoaca, hai la muncă, Justiniene! Unde mergem noi doi nu-i tocmai ocna, 
nici prohibiţia-n floare. Poţi lua cu tine, dacă ţii dinadins, o sticlă de coniac, nu mai mult. 

Eşti gata pentru marea aventură? Vom ccoborâ imediat, numai să-mi prind aripile... 

k*k 


"Unde mergem ?" ar fi vrut să întrebe Mang, dar ştia că, de data aceea, orice traseu şi 
destinaţie i-ar fi indicat Aglae, el ar fi urmat-o ca un cățeluş dedat la bomboane. Se simţea într- 
un fel de extaz şi o forță mistică îl atrăgea spre cea care, ca la teatru, tocmai îşi agăța de umeri, 
aşa ca rcsacul, două aripi 

mari, croite dintr-un material foarte, foarte alb şi impermeabil. 

- Gata, sunt Îngerița! Stinge toate luminile din casă şi urmează-mă! 

Mang se supuse fără crâcnire iar imobilul acela de lux se cufundă repede ca într-o 
picătură de smoală. Pe întuneric, simţi mâna micuță a Aglaei pe mâna lui, apoi un fel de flux 
secret care-l trăgea aşa cum gaura unei ghiuvete trage şuvoiul de apă uzată prin canale. Se 
lăsa dus ca un goz şi nu-i părea rău că lui i se întâmpla toată povestea aceea teribilă. 

În cuşca de inox în care intraseră era clar obscur şi numai luminiţa verzuie indica metrii- 
viteză cu care, ei se prăbuşeau de-a dreptul în subteranul ca o supapă căscată direct în carnea 
Pământului. 

Aglae era calmă, zâmbea unui vis care îi aparținea pe de-a-ntregul. Se integra în ritualul 
din care spiritul şi materia ies în echilibru verificat de milioane de ani de la izgonirea din rai a 
primilor oameni. 

Ascensorul în care se autoclaustraseră, se lăsa din ce în ce mai vijelios în neant. După 
mai multe sute de metri probabil, atunci când ochiul omului normal nu mai putea prinde acul 
indicatorului pe tabloul de comandă, lusti Mang renunţă la claculele "rapide" şi care, în liceu, îl 
ajutaseră să obţină Diploma de merit, dar niciodată o bursă. Un bufnet scurt şi oprirea neaşteptă 
îl luă prin surprindere. Uşile se deschiseră silențios şi, fără cuvinte Aglae îi sugeră să i se 
alăture în cei câţiva paşi făcuţi, umăr la umăr, până în mijlocul cavernei de clacar dat în culoarea 
fildeşului atins de valurile vremuirii. 

- Am ajuns... zise ea tare, cu o voce care parcă i se împrospătase şi se vedea clar că se 
bucura cu adevărat de aventură. 

lusti nu-i răspunse. Încerca să-şi obişnuiască ochii cu luminile care veneau ca din 
pântecele a miliarde de licurici capturați în borcane de sticlă. Auzi distinct hârşâitul fermuarului 
ei şi abia atunci întoarse capul. Îi văzu trupul gol golut, cum se desfăcea, ieşea ca o larvă verde 
din coconul țesăturii ignifige a salopetei. 

Acolo şi atunci, gestul femeii nu avea nimic vulgar sau nepotrivit. Nimic din ceea ce făcea 
sau era ea ca entitate nu-l mai îndemna la o "şedinţă de amor" aşa cum sperase. 

"Dacă scap de nebuna asta nejugănit, Dumnezeu mi-e martor că nu mă mai încurc cu 
femei până nu le văd mai întâi, buletinul de sănătate. Asta sigur a scăpat de la balamuc... 
Nebună sau nu, sunt pe terenul ei şi trebuie să joc cum vrea!" îşi zicea cu furie amestecată cu 
volupate Mang şi, ca să nu-i scape gândurile în cuvinte îşi muşcă la sânge buzele. 

- Hai, Justiniene, hai, nu-ţi fie frică! Suntem chiar în atelierul meu de creaţie. Aveam 
nevoie de tine aici ca să întețeşti focul, să tragi la foale. Nu eşti tu chiar Hefistos, recunosc, dar 
unul mai bun nu am găsit în seara asta. Te trec năduşelile!? Ţi-a teamă... Aglae nu-i hămesită 
în noaptea asta; Aglae se mulţumeşte să pape doar un bărbat, ca tine, pe săptămână! Ei, 
glumesc. Sunt ţicnită un pic, poate, pentru că meseria mea îmi cere sacrificii, băiete. Gata cu 
vorbăraia. La muncă! 

In timp ce el o privea direct fără vreo poftă animalică dar şi fără jenă, ea înlocuise salopeta 
gri cu o cămaşă roşie şi foarte transparentă. Aripile de "îngeriţă" care făcuseră, desigur, parte 
din recuzita menită să-l impresioneze, rămăseseră aruncate neglijent peste mormanul de 
cărbuni, în care sta înfiptă şi o lopată cum au fochiştii de pe vetustele locomotive cu abur. 
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lusti simţi un nod în gât, avea nevoie de aer şi se uită după sursa care i-ar fi putut asigura 
supraviețuirea. Intuindu-i spaima, ea îi arătă o vagă pată de culoare în chearul central al 
peşterii artificiale, asigurându-l căde acolo le era asigurat oxigenul. 

- Nu-ţi face probleme. Eşti perfect pentru muncă! 

Mang ezită o clipă, apoi apucă lopata şi o împlântă în cărbunii saturați de uleiuri minerale. 
În starea aceea, de suprasolicitare a nervilor, munca fizică îi făcea mai bine decât un flacon de 
valeriană. Uită cu totul de viaţa-i particulară, până şi de portțigaretul aceala, rătăcit prin jocul 
istoriei din inventarul familiei Mang în poşeta Aglaei. 

Mai întâi de formă, apoi chiar harnic, cără şi potrivi cărbunii sub recipientul suspendat pe 
ranga groasă şi înegrită de fum, din miezul peşterii. 

Scânteia sări din amnar în iasca din mâna Aglaei. Focul- viu odată ițit, trebuia şi hrănit cu 
o lopată de antracit, cu două, trei, zeci şi sute de kilograme de carburant se transformară în 
energia calorică atât de necesară misterioasei "fierturi” - în care, ea arunca acum, petale de 
trandafiri, scoici şi oase de forma iadeşului de prepețilă. 

Trecuseră ore sau zile, greu de spus. Mang îşi simţea palmele arzându-i. Sângele-i umbla 
prin artere grăbit, dar nu era defel obosit, lihnit cum ar fi fost în mod obişnuit. Ar fi muncit aşa la 
nesfârşit, până la epuizarea, la moarte poate, fără să afle că era doar o rotiţă în angrenajul 
ritualului la care oficia Aglae cu seriozitate maximă. 

Ca într-o brutărie stranie, ea prisne a scote pe braţele-i goale, mineralul topit în jucăria 
aia de furnal extrem de rudimentar. Din lavă lua şi frământa, rotunjea "pâinea" şi prescurile, din 
care rupe firimituri, firimituri... În jur era un amestec de fum cu metal şi miros de os ars în gaz 
metan. 

Când atinse fundul cazanului cu degetele fărăr mănuşi, Aglae izbucni într-un râs care îi 
shimonosi fața şi zgudui tot labrintul ăla, până hăt dincolo de deshizătura vizibilă din ziduri. 

- Gata, Justiniene! Am reuşit. Am reuşit! Strigă ea şi cu o putere nebănuită, aruncă de pe 
pirostrii toată instalaţia, care se rostogoli leneşă, treptat, până ieşi cu totul din câmpul lor vizual. 
Jarul se împrăştie pe dalele de cărămidă ce prinseră a trozni sub temepratura crescută brusc. 
Acolo păşi Aglae, facând paşi din ce în ce mai siguri, mai nuanţaţi, în ceea ce se voia a fi 
dansul triumfului Vieţii asupra Morţii. Poate. 

Mang nu mai era sigur de nimic. O privea fără să se mai mire, tot mai convins că nimic din 
ceea ce ochi-i vedeau, nările-i miroseau, urechile-i auzeau şi gându-i gândea... nu era decât o 
vrajă. 

- Mare eşti, Doamne! Uite, unde ai împins tehnica mondială în vremea ce pe mine mă 
sfătuiau să mă supun, să tai stuful pe plauri! Asta-i hologramă... 

- Ce tot îndrugi acolo? Hai, Justiniene, hai încearcă-ţi norocul! Dintr-o clipă în alta vor 
cânta cocoşii în curtea lăptarilor şi vei regreta că ai ratat ocazia. Hai cu mine! Dansează pe jar! 
Hai, omule, cu Viaţa pre Moarte călcând. Aşa, pas cu pas şi... Noi am fost zei în noaptea asta, 
să ştii. Noi doi am creat ceva ce ne poate aduce libertatea într-o bună zi. 

- Ce ştii tu despre libertate, tu care ai totul, de la ţoale franțuzeşti la droguri, poate?! Tu, 
care te joci cu focul şi te crezi zeiță. Femeie, nu vezi, nu simţi că-ţi ard tălpile, coapsele alea 
potrivite pentru dragoste, ard ca feştila. Pântecele-ţi arde şi nu vei şti cum e o naştere adevărată 
niciodată... 

lusti Mang tipa aproape, cu o teamă inexplicabilă cuibărită în carne. Abia îşi recunoștea 
vocea, aspră ca de arhanghel. 

- Toma Necredinciosul! Uite, jarul nu mă arde! Uite, muşc din bulgărele ăsta roşu fără să 
mi crape dinţii, să-mi rănesc buzele. Pe cerul gurii mele ies stelele!!! ţipă ea isteric şi muşcă de- 
a adevăratele din primul cărbune încins care-i căzu înainte. 

Apoi, se retrase calmă, prea liniştită pentru ca Mang să simtă că era vorba de liniştea 
epuizantă de după furtună. 

-Hai să ieşim de aici, să-ţi pansez rănile până nu se infectează... 

- Eu nu-s Isus, durule, să-ţi pot arăta unde-s urmele cuielor. Sunt o femeie doar, o femeie 
care se luptă cu singurele arme pe care le are, pntru a salva câţiva indivizi de la troaca cu 
otravă. 
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Mang sta pe picior de ducă şi dacă i-ar fi arătat cineva cum se pune în funcţiune liftul cu 
butoanele acelea ciudate, s-ar fi aventurat singur să iasă din cursa pe care, sigur, i-o întinsese 
zăluda care se jucase de-a Creatorul. Şanţul dintre sprâncene i se adânci progresiv, semn că, 
pentru el, jocul se terminase. 

- Hai, nu te supăra pe mine! Ai fost de-a dreptul fantastic în noaptea asta! Fără tine nu aş 
fi reuşit să torn nici una dintre sutele de amuletele ce ne vor apăra de gloanţe . 

Aglae vorbi acum prea teatral pentru a i se da crezare. Se prinse tandră şi obosită de 
brațul lui Mang. 

- leşim la aer... hotărî el, convins că în relaţiile cu nebunii trebuie să demonstrazi că nu-ți 
creşte adrenalina, că ai personalitate puternică. 

- Se strânge funia la par pentru Despot-Vodă! Se strânge, îi număr spiralele. Zilele le 
sunt numărate; cade el, cad alţii...Ca un domino. Uite aşa vin, unii peste alţii! Ai văzut vreodată 
cum se prăvălesc spiralele gardului de sârmă ghimpată? Eu da, eram la graniţă, într-o ţară, 
unde bărbatul meu a fost ataşat pe probleme de.... Conşiiinţă, să-i zicem. Uite aşa, se 
prăbuşeau, cerc în cerc, ca zalele în şarpele de apă... 

Mie mi-e milă doar de bieții îngeri. Mi-e tare milă... Ştii, mi-am dorit, dar nu am avut copii 
încă. Încă nu am avut nici o sarcină adevărată... Îmi închipui dar nu ştiu exact cum e să fii 
mamă. 

Justiniene, ai dreptate, hai acasă! Sunt obosită, şopti tristă Aglae şi se lăsă ca leşinată pe 
brațele bărbatului. Nu era decât epuizată din cale afară şi respiraţia ei ritmată îl îndemnă pe 
Mang s-o susțină, să se îndrepte cu ea pe umăr, spre liftul care, porni imediat ce-l atinse el cu 
vârful degetelor. 


A aşezat-o în camera spațioasă, pe canapeaua confortabilă şi, după ce i-a tras jos cămaşa 

toată arsă, a acoperit-o cu un pled subțire, galben ca şofranul. A căutat şi găsit, în baie, 
trusa cu crucea roşie şablonată pe capacul de plastic. Când s-a întors în cameră, Aglae 
dormea deja, somn greu ca după facere. l-a ridicat pledul dintr-o singură mişcare şi i-a 
descoperit tot trupul frumos, alb, curat şi fără urmă de rană. Şi băşicile pline cu apă, de pe 
tălpile picioarelor care călcaseră jăraticul cu numai un ceas în urmă, dispăruseră toate, ca sub 
farmec... 

Pe el nu-l mai mira nimica şi era gata, pregătit să părăsească casa aceea ciudată. leşi în 
curte, apoi în stradă. Soarele era foarte sus, ca la amiază. 

k*k 


Din ghereta din fata Ambasadei din preajmă, un tânăr în uniformă şi trese de sergent 
major, îl salută respectuos, apoi îi ceru buletinul. 

- Sunteţi în zona unde nici furnica galbenă nu intră şi nu iese fără s-o legitimeze Mitică! 
Glumi ostaşul, la care, relaxat, Mang îi răspunse: 

- Dacă-i ordin cu plăcere. 

Scoase şi-i înmână buletinul de identitate. Era unul nou nouţ, cu cerneala abia uscată pe 
ştampilă. Omul de ordine zăbovi din rutină asupra fotografiei, pe care o compară cu cel din fața 
lui. Fu chiar mulţumit şi gata să-l salute, considerând că misiunea fusese îndeplinit, dar... 
imediat, ceva mai mult decât suspect îl determină să ducă mâna direct la şoldul pe care sta 
fixat, la vedere, pistolul. 

-Ai interdictie! 

-Belea! Evident, ca orice ins care iese din detenţie. Altfel cum ne-aţi găsi când aveti 
"nevoie" de mine? Era mai bine să-mi fi pus în ureche un sezor, să pot fi urmărit 24 din 24 de 
ore prin radar? glumi din ce în ce mai amărât Mang , fără să se mai obosească să-i explice 
soldatului extrem de vigilet, că pentru ceea ce greşise el ispăşise, plătise.Cine l-ar fi ascultat? 

Speriat, şi-a sunat imediat "Baza". În câteva minute, un auto blindat frână cu zgomot redus 
în fața vilei în care Aglae dormea somn greu, fără vise. 

-  Goleşte-ţi buzunarele şi mâinile sus! 


17 


- Cunosc uzanțele, domnilor, mârâi lusti Mang şi îşi adânci mâinile în buzunarele 
trenciului, de unde, într-un gest cam teatral, dar de deznădejde, scoase înafară căptuşeala 
roasă şi cele câteva fise, pe care le păstra mereu pentru telefonul pe care ar fi trebuit să i-l dea 
nevestei. 

Monedele de un leu se rostogoliră gălăgioase pe trotuar. Printre ele şi o amuletă în formă 
de aripă şi... portțigaretul de argint cu intarse de fildeş, care-i aparținuse cu mulți ani în urmă 
bunicii Ania. 

Aglae nu era o mincinoasă nici nu-i plăcea să rămână datoare. lusti zâmbi în felul lui, 
asimetric şi în gând îi zise: "Mersi!". 

- Vezi că îţi pierzi podoabele! râse gutural milițianul mai în vârstă şi se aplecă să ridice 
"corpul delict, apoi decretă solemn : Se confiscă! 

- Pagubă-n ciuperci, replică Mang dintr-o respiraţie, fără să realizeze de moment, că în joc 
era nu doar libertatea lui ci şi unul dintre acele însemne pe care în noaptea care trecuse, Aglae 
le crease în atelierul ei, situat la zeci de metri sub pânza freatică din care se alimentau în verile 
secetoase Dâmboviţa şi Colentina. 

El era fericit că îi fuseseră restituite fisele de telefon şi portțigarerul, obiect scump lui, dar 
care, în ochii celor de la ordinea publică nu făcea nici cât o ceapă degerată. 

"Ce ştie mocanu' la ce-i bun şofranu'" glumi Mang şi urcă calm în maşina albastră cu gratii 
la geamuri. 
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Capitolul 3 


Îşi simțea tălpile ca fierbând în sandalele ieftine, de plastic. 

Femeia, care se nimerise pe peron lângă ea, o gospodină rubicondă, încărcată cu coşul 
de papură din care dovleceii şi guliile îşi scoteau capetele afară, prinse să turuie: 

- Ş' o schimbat macazu'. Se repară, maică, se tot repară. Acuşica pun alte şine, că cele de 
au fost; o catastrofă, maică, nu alta... Uite aşa-mi huruia tranvaiu-n cap toată nopticica! Uuite 
aşa... se lamenta ea şi cu braţul încreţit de celulită ridicat desupra capului mimă mişcarea unei 
elice. Smocul de păr albit de sudoarea se arăta impertinent de sub dunga mânecii unei rochiei 
croite în stil chimono. 

Inei nu-i prea venea să-i dea apă la moară. Schiţă doar un gest de oarece aprobare, prin 
mişcarea lentă a capului şi zâmbi neutră. 

- Ei, da dă unde să afli tălică, o cuconiţă fină, cum e cu pacostea care a dat iama în noi cei 
din gura Oborului? Tranvaiştii ăştia ne mănâncă ficații. 

Aşa-i viața, cu necazuri care nu cad pe pietre. 

Când pică un ghinon, hop şi el, Michiduţă, îşi vâră coada îmbârligată, îţi ia minţile de pari 
că tu, om în toată firea îţi faci necazu cu propria mână. Că, numai dracu’ m-o îndemnat şi pe 
mine, să-mi las tihneala de la bloc şi să umblu teleleică-neneacă, până acolo unde şi-o 
cumpărat nebuna de vară-mea casă cu bătătură. Mereu i-am zis: Fa, țăţico, nu-ţi băga bănuţii 
câştigaţi la făbricuţă într-o casă cu lut pe jos în loc de linoleu. Nu ai nici apă la țeavă, nu ai 
calorifer. Da’ ea, căpoasă, nu m-a ascultat! Acuş, banii-s pe sponci! Mâncare-i greu de găsit 
şi... tot Măndiţa, adică eu, fac cozile la carne, la brânză, la ulei... pentru toţi. Parcă o aud cum 
îmi răspundea cu ţâfnă de purcea ce-mi era: "Ce vrei, fato, să aştept alt cutremur care să mă 
îngroape de vie în zid de beton!" Tare se mai teme de moarte, mânca-i-aş gura ai rea! 

la, vine tranvaiu'! Sigur e al nostru şi dacă te ţii bine după Măndiţa, îl prindem acuş. Ai un 
bilet în plus, coniță?...mă rog. 

- Pentru mata, cum nu, îi răspunse tânăra cam ameţită de gargariseala de mahala şi 
profită de breşa făcută de femeie în mulţimea agitată, hotărâtă să prindă loc în vagonul acela 
colorat ca o capsulă de ampicilină. 

Nici prea înaltă, nici prea scundă, nici grasă, nici slabă, nici frumoasă din cale afară, nici 
urâtă-spaimă, Ina Orlea era suficient de inteligentă şi hotărâtă să muncească până la pensie pe 
post de biolog, la institutul de biotehnologii,- unul gândit mai altinteri decât erau obişnuiţi 
cercetătorii din partea aceea de lume. 

Într-o pereche de blugi cumpăraţi de la unul care căra bagajele în Aeroportul de Nord, cu 
bluză corşetată din aţă mercerizată, tânăra căra punga cu borcanul de sticlă în ea, şi în care 
câteva duzine de fluturi mici şi cenuşii se luptau între ei pentru spaţiu vital. Erau "probele" pe 
care urma să le cerceteze, mai apoi, în condiţii de laborator, în cadrul proiectul aprobat într-un 
cadru strict special şi de care se vorbea extrem de puţin mai departe de compatriment. 

Tramvaiul tixit ca o cutie de guvizi, se apropia din ce în ce mai vertiginos de peron dar, 
spre dezamăgirea călătorilor buluciţi unii în alţii pe fâşia îngustă de asfalt încins de soarele 
amiezii, vatmanul tranzită stația. Păcăliţi, cîțiva muncitori, ce urmau să intre în schimbul doi la 
fabrica de ţevi sudate, îl ameninţară din urmă cu gesturi obscene şi la care, tânăra ce proteja pe 
cât se mai putea cutia unei viori, se făcu stacojie ca sucul de sfeclă. 

- Mitocan ce e, crape-i fierea! Ce era dacă ne lua şi pe noi..!? Da, au dat năvală ca viermii 
în rană în capitala noastră dragă şi noi, noi cei născuţi-crescuţi pe aici ne-am văzut puşi la 
chermul lor, firar să fie! Ei, da’, n-o da el, Preşedintele, un decreţel, ceva care să mi-i măture 
înapoi pe brazdă, că au rămas ceapeurile goale puşcă. Vin buluc, se fac tovarăşi cu noi şi uită 
într-un an că şi-au lăsat gumarii la barieră. Au umplut ca pe un cârnaţ şantierele! Că, de unde 
să ne tot dea Preşedintele drăguțu', vagonae şi vagoane de mâncare? 

Ina nu avea defel chef să se amuze de spectacolul oferit de femeia furioasă. Îi era sete, 
foame şi o stare de nelinişte prinse să îi creeze încet dar sigur, frisoane. Din nefericire, în jur, nu 
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se afla nici o staţie de taxi şi chiar dacă ar fi fost una, ea tot nu-şi permitea luxul să cheltuiască 
banii, care trebuiau să-i ajungă până la următoarea chenzină. 

Privi fără interes intersecţia cu rondoul de salvie înflorită din mijlocul căruia se ridica 
macheta de 1/1 a unei statui închinate creşterii natalității. Era încununarea unui plan lansat 
direct de Comitet, urmărit îndeaproape şi cu vigilență maximă de Poliţia „Armată ba chiar şi de 
echipele voluntare de pensioari,- program ambițios de stopare a avorturilor şi care se 
concretizase deja în cele 23 de milioane de suflete ; cifră record pentru populaţia unei ţări în 
care până şi copiii învățaseră bancul cu " Cel care fuge ultimul să stingă lumina." 

Dinspre intersecţie se auzi mai întâi ţipătul isteric al sirenei, invitând pietonii şi şoferii la 
panică generală. Gălăgia teribilă era malaxată în timpanele trecătorilor, care o percepeau cu 
stări de vomă şi sudoare rece pe şira spinării. Ambulanţa depăşi fulger marcajul pe care cei de 
la circulaţia rutieră, cu numai o zi înainte, îl împrospătaseră cu humă galbenă, semn că un ştab 
desigur, îşi trecuse în agendă să viziteze magazinul mamut,- unde, mii de eşantioane ale 
comerțului popular erau etalate într-un talmeş-balemş ce ocupa tot spațiul de la parterul 
construcției, care mai păstra,- ca pe un semnal de alarmă, fisuri de la ultimul cutremur. 

Maşina salvării se apropia cu ifose de vedetă, depăşind impertinentă toate celelalte maşini 
din trafic. Îşi continuă calea cu girofarul aprins şi sirena dată la maximum. 

-Haimanale, cică-s de servici’, că-i caz de forță majoră... E pe mă'sa! Ştie ea, Măndica, ce 
le poate pielea-i ai ‘groasă ! Ai ginit-o, coniţă, pe urâta aia din dreptu’ şoferului? Cu ţigara în 
gură şi rojată de parcă mergea la nuntă şi nu la... Doamne fereşte-ne, că ai dracu' ne-am mai 
făcut , Tăicuţă! Poţi să mori în casă până vine Salvarea. 

Acuş, cam pe la Ispas, am dat şi eu de necaz. 

Am sunat, am suuunat... dar ăi de la dispecerat m-o lăsat cu ochii-n soare. Crez’ că nu le- 
am zis că-i "caz grav"? Degeaba. Proasta aia, de cumnata, iar s-o bătut cu Gicu şi cum el s-o 
arătat bărbat şi i-o cam dat peste cap, ea, fitoasa, hop cu prafurile în pahar! De când a rămas 
iar borțoasă îi tot un scandal în casa lor. Nu că nu ar fi băiat galant peste poate, da’ săracu' 
Gicu s-o cam săturat, vorba cîntecului, să-i poarte în cârcă pe toţi nemâncaţii. Cinci suflete se 
strâng la masă şi ea, iepuroaica, nu şi nu, că se teme să lepede cu ierburi de la babe. Cum 
visează izmene pe culme, iar o vezi cu burta la gură. Gicu o teme să nu moară şi să rămnă 
singur cu spuza de plozi cât de'ştu . "Lilico, să nu-mi faci comedie, să-mi văd steag negru în 
poartă !..." aşa i-a strigat. 

Semaforul din intersecţie clipi mai întâi ca lămâia, apoi verde- fiere iar caroseria galbenă 
ieşi prima în decor şi Ina recunoscu imediat maşina de la Biotehnologii. 

k 


- Ai s-o faci armonică şi te alegi şi cu amendă... scăpă vorbele, vădit speriată, femeia 
uscăţivă aflată lângă şofer. 

- Stai blândă, Guriţo! Ştie Sandu ce face! N-am să înghit prafu' tiruri-lor care vin să ne ia 
cărnița de la gura copiilor. Din cauza ăstora nu mai găseşti în carne macră în cârligele 
măcelăriei. 

- Aşa-i. Da’ ţie ce- pasă! Eşti singur la mămica şi cu relaţii destule ca să-ţi burduşeşti cu 
cei vrei şi când vrei frigiderul?! Aoleo-i de mine, cu soacra-poamă-acră, care mi-ar scoate şi 
dinţii de aur din gură. Şi mai e şi omu’, nu-i ajunge că mă spetesc muncind ca o proastă. Vrea 
trufandale şi mezeluri extra , băutură fină şi țigări bune... 

- Deh, Guriţo, obrazul subţire cu cheltuială se ţine. Nu te mai plânge ca o babă. Belă eşti, 
jună eşti şi cu amicii tăi din Fanar mergi la sigur. Apropo, mai ai din marfa aia de săptămâna 
trecută? 

- S-a trecut ca pâinea ai caldă... la lumea la săpun ba pentru un doctor, ba pentru o 
onomastică... Dar nu dispera, mâine, poimâine... vine sigur alt prieten cu marfă. Hotelu-i scump 
şi pentru cei din Instanbul, vor trage la noi, că nu le iau mai mult de doi, trei poli pe noapte de 
om, asta... asta, dacă vin ei micul dejun. Cu musulmanii nu te faci prieten cu carne de porc şi 
ţuică de poame. 

- Dacă te toarnă vecinii că 
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ntreții” legături cu străinii... 
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- Aş, toți au nevoie de câte ceva, omule. Îi am pe toți la mână. Sergentul Mielu îşi ia 
peşcheşul şi el, închide ochii şi... uite aşa, o mână spală pe alta. 

- Şi amândouă obrazul, nu-i aşa ,Guriţo? 

- Aşa-i, că toţi trebuie să trăim.ŞIi... de vor afla vreodată, ce să-mi facă? Să-i ia caiii de la 
bicicletă ! Chicoti femeia oacheşă şi, obraznic cum îi era firea, şoferul ar fi făcut glume 
deocheate pe seama " afacerii de familie" pe care o conducea chiar soțul ei, inginerul Iorgu, 
dar, pe refugiul pietonal din fața magazinului, o zări pe Ina Orlea. 
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Frână brusc şi o invită, poate un pic prea ceremonios, pentru o astfel de ocazie, să ia loc 
pe bancheta din spate. 

- Mulţumesc, Sandu, eşti o bomboană de băiat, glumi tânăra în timp ce aşeza recipientul 
cu insectele ce se zbăteau ferfenițându-şi aripile, direct pe mochetă. În faţa ei, ceafa Guriţei 
lorgu se contura cu bucle ridicate într-un coc alcătuit ca din sarmale aşezate una peste alta. 

Se lăsase linişte nefirească în autoturismul care rula acum cu viteză redusă. 

- Hai, băiete, dă-i bice! se zborşi Guriţa, enervată deodată. Mi-e foame că aş mânca şi 
coliva groparului... 

- Silnas că de nu, chiar eu îţi fac "dosarul" pentru o parcelă la "Reînvierea”. Glumi mucalit 
şoferul dar în acelaşi timp apăsă şi pedala acceleratorului. 

Guriţa era una din fostele frumuseți care în tinereţe avusese succes fulminat pe 
podiumurile de modă de la fabrica de confecţii. Atunci a cunoscut-o inginerul lorgu şi amorezat 
peste poate a uitat că îl aştepta acasă o nevastă şi doi copii de liceu. A invitat-o din prima seară 
la plimbare cu Toyota, maşină plătită cu banii câştigaţi de el pe şantierele de construcții 
hidrotehnice din Siria. Nu s-au oprit decât la cel mai extra hotel de pe litoral. Şi ce dacă era în 
martie şi lapoviţa şificuia litoralul? Amoru-i încălzea iar lorgu a plătit peşin fiecare minut de 
desfătare cu nebunaticul manechin. Când banii din portofel, apoi cei de pe carnetul de cec s-au 
evaporat, nu a ezitat să-şi vândă ceasul de la mână, lanţul de aur, până şi colecţia de timbre la 
care, susținuse mereu, că nu va renunţa una cu moartea. 

Atunci, acolo, în focul mistuitor al amorului, lorgu a cerut-o de nevastă iar Guriţa a spus 
răspicat "Da". Nu conta că el intra într-un proces de divorţ care avea să ţină mai mulţi ani şi 
care îl va lăsa fără prieteni şi sărac şi cu nervii la pământ. 

S-au întors în capitală după o lună încheiată. Au închiriat o garsonieră la etajul 10 al unui 
bloc din imediata apropiere a halei de peşte. Acolo şi-au adus, ea trusa cu farduri franțuzeşti şi 
fustele mini, el... toate obiceiurile proaste, pentru care nevasta cea cu acte în regulă, se lăuda, 
că îl "vânturase" din vila lor, nouă nouţă, din dealul Cotrocenilor. 

Pe atunci, lorgu era încă fericit lângă femeia cu talie de viespe şi cu limuzina lui cu 
caroserie metalizată. Dar nopţile care urmară, mai toate petrecute în sindrofii, îl vlăguiră 
subversiv şi sigur, pentru ca în scurt timp să nu mai dea randamentul scontat pe şantierul de la 
Casa Poporului. După critici dure şi cu un şut în fund, a fost expediat la Siriu, în creierul 
munţilor, unde se construia cu furie încă un baraj de hidrocentrală. Devenise ba năzuros, ba 
taciturn, ajungând să-şi bea necazul în vodcă ieftină în locul coniacului Metaxa, din care, drept 
amintire a zilelor foarte frumoase, Gurita păstra în vitrină toate sticlele cu etichete poleite. În 
nici un an de zile gloria lui profesională apusese ireversibil. 

Guriţa a continuat să mai apară pe podiumurile de modă, dar numai la "intern"- un sezon, 
două, pentru ca prinzând ceva mai multă osânză pe şale, s-o lase mai moale. | s-a sugerat 
tovărăşeşte să treacă, la atelierul de croitorie, să înveţe o meserie mai "cu viitor" dacă voia să 
rămână neapărat pe statul de plată din întreprindere. 

Tot sergentul Mielu , care o cunoscuse în timpul unei razii de rutină la hotelul Lido, a fost 
cel care, luând-o sub aripa sa protectoare, ia promis că o va ajuta sigur, dacă era şi ea dispusă 
să-l...ajute. Gurita a semnat fără fasoane adeziunea la " celula civică"- iar drept bonus, a fost 
angajată chiar din ziua următoare pe post de merceoolog la Biotehnologii. Nu conta că ea a fost 
nevoită să afle din dicţionar cu ce se "mânca" funcţia aia. 

Aşa se făcea că femeia cu nuri era mereu în dreapta şoferului, căruia îi cunoştea pe zi ce 
trecea, toanele şi învățase cum să-l linguşească, să-i intre pe sub piele. El era omul pe care 
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putea conta, dar nu şi în zilele în care Rapid-ul avea meci pe gazonul de sub podul Grand. 
Atunci Sandu, îi cumpăra tăcerea cu un pol, tarif minim pentru ca, în timp ce el înjura arbitrul şi 
adversarii ca la uşa cortului, scuipând coji de seminţe în jur, ea să alerge la cooperativa 
Higena, unde se răsfăța, în amintirea zilele în care strălucise sub bagheta vajnicei "tanti Nina”. 

Nina, o splendoare danasatoare la vremea vremea ei, aterizase în oraşul lodenelor şi a 
pantofilor cu talpă de crep, la brațul unei inteligente autohtone care-şi luase diploma în 
geodezie într-un timp record şi nu oriunde, ci chiar la Universitatea Lomonosov. Nina s-a făcut 
celebră nu pe scena Teatrului de Stat ci în lumea modei, prin modul extrem de rafinat cu care 
chibița manechinele, fete-lux,- despre care gura târgului spunea că ar fi constituit chiar vârful de 
lace al unor anumite servicii secrete indigene şi nu doar. 

Sandu Bratu era extrema Guriţei. Om simplu ca un băț de chibrit, îşi iubea şi ura colegii în 
egală măsură, ceea ce nu făcea defel notă discordantă în institutul unde, numai bârfa şi 
ranchiuna mai colorau cenuşiul înnecăcios al fiecărei zile pierdute fără nici un chef de muncă. 
La aerul lui de derbedeu inofensiv, se adăuga linia nasului uşor acvilin, cu năr subțiri şi care 
fremătau ca şi cum ar fi vrut să dea la iveală mezalianţa care se produsese cu trei generații în 
urmă,- când un hamal pe nume Bratu, îi căzuse cu tronc fiicei angrosistului grec. Fără să-l 
intereseze în vreun fel arborele lui genealogic şi neluînd în seamă mofturile Guriţei, Sandu 
conducea acum automobilul galben pe şosea, încadrat fiind de fabrica de săpun şi Biserica 
Sfântul Dumitru cel Nou. Evita din instinct maşinile cu număr de provincie, ai căror şoferi, 
speriaţi de indisciplina autohtonilor, se purtau ca nişte bieţi începătorii. Altădată, Sandu i-ar fi 
înjurat gras, le-ar fi făcut gestul ăla obscen, pe care îl preluase din filmele americane. Acum era 
preocupat doar de gândurile care parcă se puseseră să-i ciugulească din creier: 

" -Eşti un tont că nu încerci, omule! Ina-i destul de frumoasă, tânără şi foarte singură. Îi o 
doamnă şi nu va fi niciodată în pat cu tine, haha, ha! Încercarea moarte n-are cu o femeie ca ea. 
E liberă! Liberă?! Cum dracu să fie liberă când are un puşti în cârcă şi un buletin pe care scrie 
"divorțată"? Sunt sigur că va face frumos cu cel care va şti să pună şaua pe dânsa. Uite ce 
inele are! Mamă, aur, aur şi nu din cel din care vinde Guriţa... 

Da’, ce-mi trebuie mie belea ? Mi-s cavaler în floare, nici în şpiț nu mă doare!" 
Concluziună Sandu şi, constatând că depăşise iar stația 

de benzină, înjură de mama focului. Uitase să facă plinul. 

Era deja în fața porţilor instituţiei şi se mulţumi să scuipe : " Phi, că prost mai sunt, 
Doamne!" 

Automobilul schiță un unghi scurt şi tăie obraznic dunga de pe asflat, care avertiza că o 
astfel de manevră era interzisă. 

Profitând de moşmondeala care-l caracteriza pe portar, Guriţa, abia acum îndrăzni şi-l 
atacă iar pe Sandu: 

-.Ar fi bine să te însori. Gata cu nervii la purtător! Uite, cunosc una de vreo 20 de ani, 
miere nu alta! Ține sifonăria de pe vadul vechi şi, cum apă curge destulă de la Dumnezeu, banii 
consumatorului prost intră cu lopata în poşeta ei. 

Taci, Sandule dragă, taci, dar ştiu că nu te-ai da înlături de la o mireasă tânără, 
frumoasă şi cu ceva venit peste lefuşoara de bază. 

- Silans, Guriţo! Aproape că-i şuieră şoferul mai cătrănit decât ar fi fost cazul şi intră pe 
aleea bordată cu tufe de trandafiri, spaţiu de pe care portarul Petre îl saluta cu mâna ridicată la 
cozorocul chipiului de ceferist la pensie. 

Fără să lase geamul maşinii, Gurita făcu semn numai de ea şi de portar cunoscut şi care 
ar fi vrut să însemne: "S-a făcut !" 

Insu-i răspunse ceva inteligibil şi se mângâie pe flaneaua care-i acoperea stomacul 
burduhănos. 

- Stă gata să pleznească fierea în el de pofte! Se amuză Guriţa, arătându-i triumfătoare, 
Inei, pachețelul în care cele cîteva sute de grame de parizer încercănau hârtia grosieră de 
amabalaj. 

- Eu mă descurc de-i nevoie şi-n caz de război. Dacă vrei, pentru copil, bomboane 
cubaneze, ciocolata din China... Sau poate pentru suflețelul tău, colo un parfum franțuzesc... 
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apelează la mine fără jenă. Ce, banii tăi nu merg? Eşti singura din institut care nu mi-a cerut nici 
coloniale, nici medicamante, nici măcar bichini din aceia cu şiretu'-n fund. 

-Eu am rămas de modă veche, cu chiloţi de bumbac, da'-ţi mulțumesc, Guriţo, oricum... 

- Hai, scoate banii, fato, că nu vei fi având salteaua umplută chiar cu paie de orz... Îți dau 
„ chiar acum şi pe datorie, o cutie de anticoncepţionale clasa 'ntâi. 

Ina o refuză ferm iar Guriţa sări din maşină, grăbită să ajungă la ghereta portarului, unde, 
pe o foaie din ziar aşeză jumătatea de pâine şi mezelurile pe care le cumpărase de la o 
bucătărească ce lucra la azilul de bătrâni. 

- lah, pute a soia! Se strâmbă portarul anume ca să o întărâte pe femeie. 

- Cum??! 

- Dăsta găseam şi la alimentara lui Zancu şi mă costa cu un pol mai puţin. 

- Găseai pe naiba. Ba, mai bine zi că dumitale, măi nea Petre, îți cam pute totul de la o 
vreme. Umblu ca nebuna după legumă, stau la Dinişchiotu la cozi cu toţi ţiganii şi iată care mi-e 
mulțumita! Auz, pute a soia!? Păi soia asta-i inodoră, incoloră, fără gust şi fără miros... aşa ca 
agheasma, măi nea Petre. Şi americanii ăia barosanii, pun preţ pe ea, darmite noi. N-ai văzut la 
Târgul de Toamnă, cârnaţi în ţiplă fină, tot unu şi unu ? Erau rumeni şi apetisanţi de să-ţi lase 
gura apă. Ăia nu aveau, crezi mata, tot soia-n "formulă" - măi nea Petre, măi ? Eu am umblat 
prin lume bună şi ştiu de ce ăia nu au în sânge colesterol. Mama- Soia! Asta-i secretul tinereţii 
lor. 

- Sau... poate că au, Guriţă, dar despre bolile lor alea ruşinoase, nu suflă o vorbă cei de la 
Europa Liberă. 

- Eu am umblat lumea, măi nea Petre... măi. 

- Da’ eu!? Ca mecanic, am făcut milionu’ de kilometri cu trenu... 

- Da, dar nu ai fost până "dincolo"! Vorba lui lorgu al meu: "Vedi Veneția’ poi morii!" 

- Vrei să-mi tălmăceşti... 

- Las-o că măcăne, mai bine scoate sticla aia cu bere! 

- Ispito, ce-mi eşti, cum să bem în timpul serviciului?! 

- Cu grijă, nea Petre, cu grijă să nu ne cadă greu la lingurică. 

- Cum le ştii tălică, Guriţo, pe toate. Fericit e cel care te descălţă la noapte. 


23 


Capitolul 4 


O trezi din primul somn, cu puţin înainte ca pendula să bată miezul nopții, un zgomot abia 
perceput, urmat imediat de hârşâitul unor încălțări grele pe pardoseala camerei de alături. Ina 
se convingea singură că era doar coşmarul, visul acela urât ce se repeta cu regularitate de 
câteva nopți încoace, dar tot nu-şi putea reține tremurul din ce în ce mai accelerat al 
genunchilor, al bărbiei, stare ce avertiza iminentul plâns fără suspine sau lacrimi. O teamă 
necunoscută îi îngheţa mădularele şi dinţii i se puseră în mişcare, clănțănindu-i fără control în 
gura fără salivă. Sudoarea se porni mai apoi rece şi abundentă, izvorând din toţi porii, pentru a 
se aduna dinspre omplați-i înguşti, către șanțul părelnic al şirei spinării, umezind cămaşa subţire 
de naylon. 

Femeia se adună din reflex, ca fetusul în pântecele de mamă, fără să vrea să mai audă 
cum secundele erau numărate candenţat de pendula din dormitorul acela mobilat cu şifonier de 
serie şi pat pentru două persoane. 

Deşi era singură de ani buni şi cu nervii nu o dată puşi la încercare, nu se temea de hoți 
şi cu atât mai puţin de entităţi stranii, cărora nu le acorda nici o şansă într-o lume zidărită pe 
tezele materialismului dialectic. Nu asculta nici de mama Fana, care se oferise să-l aducă pe 
preot să facă sfeştanie, pentru a alunga niscaiva duhuri, care trebuie că bântuiau locul acela, 
unde şantieriştii ar fi excavat rămăşiţele a sute de ciumaţi din vremea lui Vodă Caragea. 

Biolog de acum cu state solide în profesie, Ina Orlea lua în derâdere orice ideea ce 
presupunea ceea ce ea nu putea vedea prin lentila microscopului electronic,-o unealtă afuristă 
dar pe care o folosea cu dexteritate chiar, zilnic. 

Ceea ce nu se vede şi nu se pipăie, nu există! Spunea şi multe îşi explica prin ştiinţă Ina 
Orlea, doar frica aceea turbată ce-i intra de-a dreptul în oase, ei omului de ştiinţă, nu şi-o putea 
explica prin nici un fel de studiu sofisticat sau formulă biochimică. 

Alarmată de angoasa-i tot mai severă a consultat în cele din urmă pisihitarul, care, sătul de 
atâtea  nevricoase ce-i treceau pragul pentru a-i solicita mai mult concedii medicale decât 
sfaturi, i-a pus câteva întrebări stupide, nici nu s-a uitata la buchetul de flori, cu care ea ar fi vrut 
să-i mulțumească, şi i-a dictat plictisit asistentei: "Sindrom nevrotic ". 

"Ce ţi-e şi cu cenestopatele astea, plezneşte orzu'-n ele de buiece şi se dau bolnave de 
moarte. Az' văzut-o, domn' doctor, şi pasta? Cucoană, nu ca mine care-mi cresc singură 
copiii..." bârfi din reflex asistenta, imediat ce Ina ieşi din cabinetul de consultații. 

Niciodată nu se împăcase cu întunericul dar în ultimele săptămâni aştepta cu un soi 
groază, paradoxal voluptoasă, noaptea cu toate capcanele sale. Probabil devenise dependentă 
de frica-i animalică ce-i inocula adernalina în sânge, în inimă, în creier,- o arunca în extaz exact 
în secunda în care se simțea posedată aproape fizic. Tensiunea arterială-i creştea brusc de-i 
pocneau tâmplele, trupul îi devenea fără greutate şi gata să plutească precum baloanele, prin 
cameră, prin apartament, prin cartierul acela muncitoresc, prin tot oraşul, până peste zăvoaiele 
râului, în care se spălau vara covoarele, prin bărăgane, către... marea cea mare. 

Ca de fiecare dată când prindea stropul de putere să se lupte cu răul în sine, Ina încerca 
să se ridice din aşternuturile leoarcă de transpiraţie dar, ca atunci când eşti într-un vis şi trebuie 
să fugi, să scapi din fața avanlanşei, picioarele-i erau seci, fără vlagă şi nu îi dădeau ascultare. 
Arareori se putea ridica din prima încercare şi tălpile-i atingeau, atunci, mocheta de la marginea 
patului. Simţea țesătura moale, mângăitoare, apoi iar durerea aceea rebelă şi violentă, de-a 
lungul coloanei. Era vie! Redescoperirea asta avea conotaţii extraordinare. 

Era una din puţinele nopţi în care reuşise să se ridice din pat fără pic de durere. Privi pe 
geam, strada pustie cu lumina neoanelor ce se contopea cu haloul Lunii greoaie ca sticla de 
lapte în care, ea aduna furniceşte monede de 5 lei, pentru ca într-o zi să poată cumpăra 
mingea de fotbal pe care şi-o dorea copilul ei cu ardoare. Pe zi ce trecea îi era tot mai dor de 
Moki, căuta instinctiv telefonul, pe discul căruia să formeze numărul din şapte cifre, al Terezei, 
femeia care avea grijă de fiul ei şi al lusti. 
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Acum umbla prin propria-i casă ca o străină, fără să-şi amintească exact nici unde era 
plasată măsuţa cu aparatul telefonic. Naviga în derivă, ca o somnambulă, încercând disperată 
să se convingă că nu nervii-i erau de vină ci Luna grasă, fantomatică, ce domina cerul şi 
pământul. 

"Dacă mările şi oceanele sunt la cheremul ei, cum aş putea eu, o monadă să mă 
împotrivesc ?" aşa ar fi comentat desigur, în condiţii ceva mai normale, dar în noaptea acea nu- 
şi permitea să vadă mai departe de ceea ce i se releva foarte clar,- dunga de lumină ce se 
zărea, pe sub uşă, de la becul pe care, credea că-l uitase aprins în bucătărie. 

* 

Şi-a învins teama şi a apăsat hotărâtă pe clanță. Uşa s-a deschis şi ea a traversat holul. 

La bucătărie, cu ibricul de cafea fierbinte în mână, lusti Mang o primi zâmbindu-i ca şi 
cum abia cu câteva oare în urmă s-ar fi despărțit şi nu cu cinci ani şi mai bine. 

- Tot fără zahăr? O întrebă el direct şi voit mucalit, aşezând ibricul pe muşamaua mesei, 
grăbit să-şi aprindă o ţigară nouă de la cea care ardea încă în scrumiera de alături. 

“A evadat” a fost primul gând care-i veni Inei în minte şi se prăbuşi ca sub trăznet, pe 
taburetul din melamină subţire acoperit cu un covoraş de bumbac verde ca prazul. 

"A evadat ca să vină la mine! Nu mai are părul "arici" ca atunci când l-am văzut ultima 
oară, la vorbitor, la Jilava... Râde ? Da, îşi râde de mine... ca întodeauna. 

Dar, dacă-i numai o nălucire? Ar trebui să-l pipăi de la frunte până la bărbie... Aş, stafiile 
nu trag din ţigară, nu beau cafea fără zahăr şi mai ales, sunt sigură că nu ar purta blugi aşa de 
jegoşi ca lusti al meu. Şi bocancii îi sunt tot un noroi! Nu îi pasă de linoleul pe care abia ieri l-am 
spălat cu Dero. Sângerează la mâna stângă... De ce nu fac ceva, să-l pansez, cum făceam 
mereu când se întorcea de la escaladările lui din Munţi ? Dar dacă e tocmai invers; lusti-i real şi 
eu sunt Năluca ?! 

Atunci nu m-ar vedea... Mă priveşte, nu le zâmbeşie pereţilor! Eu tac, el tace, noi... 
tăcem! Poate ar trebui să am mândria mea de femeie şi după ce a divorțat de mine cum a 
divorțat, să-i demonstrez că nu-mi mai pasă de el. Să-l dau afară. 

"Doctorul lusti Mang, om al străzii!?" uite un titlu de ziar, numai că la noi nu-i în suburbiile 
Londrei. Ha, nu mi-ar permite conştiinţa civică să-l gonesc! Nu pot s-o fac. Asta-i casa lui. A 
primit apartamentul de la Spaţiu când eu nu intrasem încă în viaţa lui. 

Nu eu, el a dat buzna cu bocancii-i de alpinist în viaţa mea perfectă ! Cine mai ştie care 
pe care am păcălit... 

"Mi-au făcut buletin de Bucureşti, mi-au dat casă. Deştepţi tovarăşii, acum sunt legat de 
mâini şi de picioare de Institut. M-au plătit în avans pentru miligramul în plus de materie cenuşie 
pe care-l dețin"- i se lăudase lusti o dată, demult, la începutul relaţiei lor. Altădată, când nu 
începuse încă să umble cu nasul pe sus, să-şi slecteze pacientele din protipendadă, chiar i-a 
zis : 

" Eu nu-mi doresc o viaţă în lux, masă numai cu şampanie şi caviar. Am nevoie de tine 
doar. Tu poți suplini, nu dorința mea de mărire ci acea cantitate minimă de confort de care am 
nevoie ca să pot munci pe brânci şapte zile pe săptămână. Cu toate brevetele şi diplomele 
"colecţionate" nu sunt robot, sunt un Om!" 

Acum, după ani de când se despărţiseră, Ina îl privea fără stimă, fără milă şi gata să-i 
spună înţelepțită : " Asta-i omul!" 

Nu o făcu. Ştia că lusti ar fi râs în hohote. Ar fi tachinat-o: "Ţi-a priit libertatea, te făcuşi 
doxă de carte, iubito!". 

"Uite-l cum tace, mă priveşte fix, parcă aş fi o muscă prinsă sub paharul de sticlă. 

El este cel suspect,- un om cu cazier, sigur nu va mai putea munci la Proiect. Oricum, 
ceea ce descoperise acum şase ani, azi este înafara "istoriei". Colaboratorii au cules caimacul 
cu polonicul. Numele doctorului lusti Mang nici nu a apărut în ziar. 

Cum ar fi sunat: "Premiul pentru tehnologii avansate, acordat deținutului, fost dr. lusti 
Mang?" 

Ce va fi, Doamne, de capul lui, de capul nostru... Nu ştiu şi ar trebui nici să nu mă 
gândesc. Prostii, sunt prea prăpăstioasă să nu iau tot răul în față. 
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Şi totuşi, ce contează un incident în viața unui om de valoarea lui ? Dacă a greşiti a şi 
plătit cu vârf şi îndesat. | s-a luat până şi dreptul la profesie. 

lusti Mang a plătit pentru "fructul oprit" cu cei mai buni ani ai lui, anii noştri comuni. Aş 
putea să cred iar în el ? Să cred că vom intra în normalitate, în programul unei săptămâni cu 
opt ore de muncă. Că îşi va relua de la capăt studiile ? Habar n-am ce-l pasionează acum. 
După ani de izolare, oare îl mai interesează ceva? Nu cred. Cariera, cariera, cariera... pentru el 
numai asta conta! Dar cu noi, cu noi trei, pentru că pe copil nu-l pot scoate din ecuație, cum 
rămâne cu noi? 

M-a alungat de lângă el când i-a fost cel mai greu, acum mă va ruga să îl iert? Nu-i stă în 
caracter. Incă mi-e teamă de acel moment deşi, eu ar trebui să fac un pas către el! 

Doamne, dar cum o fi intrat în casă? Doar am pus yallă nouă îndată ce am primit decizia 
de divorţ?!" Aşa gândea, în casacadă, Ina şi-l privea fără să-l vadă exact cum era el, omul care 
îi sta în faţă. 

-Hai, nu-ți mai sfârâii neuronii! Ştii că am fost un bun cățărător pe vremea când umblau 
câinii prin Dămăroaia cu colaci în coadă. Ha, ha... rățţuşa mea ce urâtă nu mai gustă glumele 
mele răsuflate. Altele nu am învăţat la pârnaie. Ba, s-au am prins câteva da-s destul de 
porcoase, nu cadrează cu viaţa de familie. Hârâii mai mult pentru el Mang şi se apropie repede, 
de geamul pe care-l deschise vraişte. 

- Te temi că-i ghicesc gândurile? N-am atins un aşa grad de asceză, deşi nu am consumat 
alcool, nu am mâncat gras, nu am fost la femei... 

Îți citesc pe față ca pe un ecran de televizor. Te uiţi când la uşă, când la ferastră şi iar la 
cheile de pe masă... 

Uite, nevastă, am dat o probă de cascadorie! dacă asta te interesează. Mi-am riscat viața, 
cățărându-mă ca motanii-n călduri, pe burlane. Nu mă crezi... Uite sângele meu scurs din răni, 
întins dâră pe colțuri de cărămizi, pe balcon. Merit o recompensă pentru curaj. Fac asta de 
câteva nopți, în timp ce ţărăncuţa din tine dormea dusă, somn fără griji. 

Era mai simplu să te fi căutat la Biotehnologii, zici? Nu merita să-ţi stric dosarul, când 
tocmai aflasem că ţi-au dat carnet de partid şi dintr-o zi în alta, poate, vei ajunge şef de 
laborator. Nu cadrează, rățuşco, să te vadă lumea la braţ cu un puşcăriaş. 

- Un fost... abia scăpă Ina şi lusti râse zgomotos, râs care-i ascundea lacrimile de 
neputinţă. 

- Să nu-mi spui că-ţi pasă mai mult de mine decât de cariera ta fulminantă! Te-am urmărit 
zi de zi, de ceva timp încoace şi ştiu că ai o agenda încărcată, şedinţe, congrese, consfătuiri, iar 
şedinţe, sindrofii şi iar întruniri... Numai de şedinţele cu părinţii nu ai timp deloc. La grădinița 
copilului, numai biata Tereza, se duce, ea depune tot efortul. D'aia-mi vine să-i zic "maica 
Tereza". Ha, ha, ha... Maica Tereza, blajina Tereza... Ea ne creşte copilul ! O să iasă sigur un 
papă-lapte ca dânsa. 

- Nu ai dreptul să vorbeşti aşa! Cine eşti tu să ne critici!? 

- Eu? Unu' care a învăţat să-şi cunoască vârful nasului după ce a dat cu capul de pragul 
de sus. Ca să nu alimentez bârfa vecinilor, am riscat, am intrat în propria-mi casă ca un borfaş, 
fără cheie şi în miez de noapte. Dar dacă m-ai prins şi nu ai strigat încă Hoţii înseamnă că-ţi 
pasă de mine fie şi numai cât unui şoricel naiv, de pisica flămândă. 

Hai, rățuşcă urâtă, hai să facem pace. Bem cafeaua asta împreună, ca pe vremurile 
noastre bune ? Eşti palidă ca în ziua în care mai văzut pentru prima dată în zeghe. 

-Taci, nebunule! Tot mai încerci să-i dai cu tifla vieții, când în tine, viața abia se mai ţine. 

lusti, mi-a fost aşa dor de tine... 

- Hai termină cu prostiile! Zi-mi mai bine dacă ai sau nu un bărbat lângă tine... Dacă eşti 
singură e bine, dacă nu... Dumnezeu să ne aibă în pază. Voi rămâne aici numai până mâine. 

- Tu ai cerut divorțul. 

- Da, şi îmi reproşezi!? Am făcut-o pentru tine. Am şi eu o parte de vină dar nu se făcea să 
las ca tu să fii aia care s-ar fi leapădat, la urma urmei, de mine. Într-o zi ai fi făcut-o sigur! Sunt 
bărbat ce dracu! Ştiam că nu poţi să mă aştepţi la nesfârşit. Nu eşti strănepoata Penelopei, să 
tot țeşi călcâiul ciorapului rupt de alţii. La tine nu merge cu fleanduri. Totu-i nou şi curat, nimic 
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remaiat! Eşti o centrifugă care dă la o parte gunoaiele. Eu... eu eram, eu sunt gozul din ochiul 
orbului! 

- Eu te iubeam ... 

- Aş, mă iubeai! Vorbe mari. Ţi-ar fi plăcut să baţi la porţile penitenciarelor ani în şir, să 
stai la vorbitor alături de neveste şi curve de manglitori, de criminali notorii. Nu, sigur că nu. Eu 
te-am absolvit de calvarul pachetelor cu salam feliat şi țigări ieftine. Taci, Ina, taci. Recunoşti că 
ţi-am făcut un bine imens şiv că viaţa ta nu mai poate fi regândită alături de un puşcăriaş. 

- Fost.. 

- Mai taci, femeio, ştiu mai bine ca tine ce spun! Se înfierbântă Mang şi spre stupoarea ei, 
năvăli furtunos, o strânse de umeri, de gât... apoi se opri tremurând şi, încet, încet, degetele 
lui albite de forța care pulsa în nervi şi-n ligamente, se lăsară grele, ca paralizate peste sânii 
de sub fibra cămăşii de noapte, apoi pe pântece, alunecând tot mai în jos ... până când, acel 
munte de bărbat se prăbuşi dinaintea ei, în genunchi, cu urletul deznădejdii ascuns într-o 
grimasă aproape christică. 

- Ridică-te, lusti! Nu te umili ca mai apoi să regreți. Îndreaptă-ţi coloana, nu eşti singurul 
care ispăşeşte în fața oamenilor şi a lui Dumnezeu. Eu... 

- Tu??? Ce nu funcţionează la tine? Eşti frumoasă, încă fără riduri şi cu o carieră pentru 
care alţii ar înnebuni. Ai copilul, mă ai pe mine... 

- Pe tine, lusti, pe tine ?! nu mă face să râd ca să nu... plâng. Pe tine te-am pierdut ştii 
foarte bine. Chiar aşa, câţi ani vor fi trecut de atunci... 

- Pentru mine timpul a stat pe loc ; află că aproape nu te-ai schimbat. Un pic ţi s-au cam 
rotunjit copasele dar îți şade perfect. Şi... culoarea asta nebună a părului, acaju-ul chiar te 
prinde. Parcă ai fi dintre dansatoarele ăluia care picta îngeri şi demoni. Zilele trecute te-am 
văzut în stația de tramvai, în ie transparentă şi blugi strânşi pe trup. Nici nu aş fi zis că ai 
acasă, adică... la Tereza, un copil. A cui era maşina galbenă în care ai urcat? 

- Are vreo importanţă? 

- Poate, şoferul îmi părea cunoscut. Văd uneori chipuri pe care cred că le recunosc, dar 
memoria îmi jocă feste şi evit să intru în vorbă cu oamenii. Nu vreau să plâng pe umărul celor 
care cândva mi-au fost apropiați,- să-i mint, să le spun " ce bine arătaţi" când ei au îmbătrânit, s- 
au ramolit de tot. Cu femeile e şi mai rău, toate frumoasele pe care le adoram în secret au 
acum pulpele acoperite de părul pe care şi-l rad săptămânal, transpiră, ce mai,- sunt la 
cheremul hormonilor... Prietenii mei, ai noştri... sunt mai mai toți în plină criză a vârstei de 
cinzeci de ani. În Evul Mediu ar fi fost deja oameni bătrâni. 

Nu-ţi fie teamă, rățuşcă urâtă, n-am să-ți spun că şi tu intri în categoria lor. Nu, tu eşti încă 
tânără, frumoasă chiar dacă te-ai pricopsit cu ceva riduri la colţurile ochilor. 

- Ochii ăştia au plâns... 

-Nu fii melodramatică că nu te prinde. Eu nu am venit să lăcrimez pentru nimic, nici să-ți 
fac viaţa coşmar pretinzând un colțişor în casa asta, să-ţi pretind o parte din prăjitura fericirii 
conjugale. 

- Tot ce este aici este al tău... 

- Generoaso! Spui asta pentru că ştii, că Mang nu ar face asta. Eu nu umblu în patru labe 
după bunuri materiale! Pe Moki poate l-aş vrea,- era atâtica în anul în care m-au ridicat cu 
cătuşe. Da’ ce pot să-i ofer unui puşti, ce pot să-ţi dau ţie... rățuşcă urîtă??? În concluzie, toate 
bunurile mobile şi imobile sunt ale tale! Faci ce vrei cu ele, cu mine. 

- Stii că apartamentul este cu chirie... 

- Tot un drac, comunismul va ţine o veşnicie. Simt asta de când sunt iar un om liber. 

- Eşti liber? 

- Ca pasărea-spin. Ai citit cartea? 

-Am văzut filmul ... 

- Eu nu. 

-Acolo nu erau televizoare?... Întrebă ea naiv, apoi, realizând că de "funie" nu se vorbeşte 
în casa spânzuratului, adăugă ruşinată şi extrem de pripită 
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N-ai pierdut nimic te asigur. Aceleaşi figuri pe ecran seară de seară, revelioane cu 
cântărețe îmbrăcate în rochii lungi şi încheiate până la ultimul nasture. Noi toţi glorificând 
Conducătorul, iar în ceea ce ne mai rămâne din timp, aducem osanale până şi brigadierilor ce 
construiesc baraje şi canale de irigații... 

- Da’, la teatru ai mai fost? 
—-Uneori... Uite, vorbim de nimicuri, numai de ce e important nu. Nu ştiu nici azi cum a 
căzut blestemul ăla pe noi... 


-Doamne, rățuşcă, cum te-au dresat comuniştii ăştia, să zdrobeşti fără să-ţi pese inima 
unui om! Ştii cât mi-e de greu să-mi amintesc, să retrăiesc totul... 

-Dacă te ajuta cu ceva, află că nici pentru mine nu a fost uşor. Acum, m-am vindecat şi 
vreau să ştiu adevărul ! A fost sau nu ceva între tine şi fata ştabului ăluia furios? Dacăvrei, îmi 
spui acum tot şi te iert, dacă nu... 

- Facă-se voia ta... femeie. Oricum, nu mai am ce pierde. Ştii că te-am sunat de la Braşov. 
Mai aveam două zile de stat şi lucrurile mergeau şnur. 

Vaniuşa plecase din capitală cu acceleratul. Avea adresa mea, de la hotel, chiar de la 
tine. Tu i-ai dat-o, recunoaşte ! 

- Era disperată! 

-Cum spui tu. Ne-am întâlnit, am pus lucrurile la cale şi am plecat separat, cu acelaşi tren! 
de noapte spre Nord. Ne-am uitat pe hartă şi am hotărât să coborâm undeva, la mijlocul 
drumului, într-un loc unde să nu ne întâlnim cu nimeni care să ne strige pe nume. Am debarcat 
spre ziuă, când până şi şeful de tren trăgea la aghioase într-un compartiment plin cu sticle de 
apă minerală şi pungi cu bomboane. 

Nu prea erau turişti în stațiune. Recepţionera somnoroasă dar cooperantă, ne-a cazat fără 
probleme, în camere separate, la etajul şase. 

La experienţa mea, chiuretajul acela a fost unul simplu, de rutină. Ceea ce nu ştiam era că 
Vaniuşa avea o maladie veche, de familie... Sângele nu i se mai oprea, făcea febră...Am fost 
nevoit să chem ambulanţa. Nu eram numai noi în hotel şi vestea s-a dus ca trăznetul. Într-o oră 
ne-a bătut la uşă şeful miliției. Ne-a cerut buletinele. Afară cădea ninsoarea şi din cameră se 
vedeau numai vârfurile brazilor. Ca nişte săgeți. 

Nu intrasem încă în panică deşi nu aveam la mine alte medicamente decât cele de uz 
normal în astfel de operaţii. Dracu' mai ştie... l-am sugerat, mai apoi, să-i sune pe ai ei, acasă. 

Atunci Vaniuşa a înnebunit de-a binelea. "Mă omoară tata!"țipa întruna, apoi i-a crescut 
febra şi a prins să aiureze. Maşina salvării întârzia în furtuna de zăpadă care măturase Munţii 
toată noaptea aceea. Eu nu mă dezlipisem o secundă de patul bolnavei. 

In zori, am scris o rețetă şi am rugat-o pe fata care schimba ceraceturile pline sânge, să-mi 
cumpere un medicament, unul care speram, mă rugam lui Dumnezeu, să existe în farmacia 
orăşelului acela ca uitat de lume. Femeia s-a întors prea repede,- farmacia intrase în inventar. 

Înspre seară a sosit tatăl Vaniuşei. Cu doar câteva minute înaintea ambulanţei. Nu era 
singur. ÎI însoțeau doi medici cunoscuți,- unul o avusese pacientă pe fată, celălat era legistul. 
Mai era şi generalul cu ei, mai mult decât prieten de familie, după cum m-am lămurit mult, mult 
mai târziu. 

Sigur, încă aş mai fi putut fugi de răspundere, în vălmăşagul creat. Mi-aş fi putut salva 
pielea urcând în Munţi, ca ăia cu sumanele negre şi să o fac pe eroul. Ştii că mă duce capul la 
multe... Da’, am stat blând, le-am răspuns civilizat şi profesional la toate întrebările. N-am 
abandonat-o pe Vaniuşa până când i-au pus perfuzia şi au ridicat-o pe targă. 

Era conştientă doar că nu putea să vorbească. Avea ochi imenşi, albaştri şi pielea-i era 
deja umedă şi cenuşie... 

Doi haidamaci în civil m-au legat cu o funie de stilpul cerdacului, m-au lovit cu picioarele-n 
vintre, m-au stâlcit în bătaie. Generalul părea nici să nu mă bage în seamă. Plecase după ce le 
ordonase ceva, ălora de le tremura curu pentru funcţie şi soldă. Nu le păsa lor că murea cu 
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zileo femeie tânără. Erau decişi să mă învețe minte cu ghioaga, pentru că eu călcasem pe bec, 
sfidasem Sistemul. 

Habar nu aveau că păcatul era mult mai grav. Eu, doctorul Mang călcasem Jurământul lui 
Hipocrat. Eu, creştinul care credeam că eram, mă jucasem cu legile lui Dumnezeu, Singurul cu 
drept de viaţă şi moarte asupra tuturor oamenilor. 

- Gata, lusti, ai tot timpul din lume să-mi povesteşti mai departe. Şi ai s-o faci, pentru că 
trebuie să-ți descarci cumva sufletul. Zi mersi, că nu te-au împuşcat, măgarii ăia, în 
circumstanțele date... Că a scăpat , până la urmă, şi Vaniuşa cu zile. 

- Dacă nu te-aş cunoaşte, nevastă, aş crede că eşti o sfântă. Că nu ai fost niciodată 
geloasă pe fata aii frumoasă. Nu ţi-ai pus întrebarea stupidă, că ar fi fost posibil să fi fost al meu 
copilul pe care-l avea în pântece? 

- M-am gândit, cum nu, numai că Vaniuşa era o fată prea bună pentru unul ca tine. În 
facultate nici nu credeam că-i fiica de ştab. S-a amorezat prosteşte de omul ăla de la capătul 
lumii. L-a cunoscut la congresul studenților comunişti. Apoi, a făcut ce a făcut, a tras sforile şi l- 
a adus din America Latină, cu o bursă de studii, în România. Sunt sigură că l-a iubit enorm. 

Când a venit disperată şi m-a rugat s-o ajut, nu am avut inima s-o refuz. Speram s-o faci 
tu, elegant. Să-i fi explicat cât era de riscant... 

- Crezi că nu am încercat?... Era ca nebună, îmi tot repeta că, tacă-so era un... terminator. 
Exact asta a fost expresia ei atunci: terminator. Ea nu-şi permitea să-i facă zob dosarul cu 
greşeala aia. Bătrânu ar fi fost terfelit, zburat din funcții. 

Cred că îndârjirea ei m-a hotărât s-o ajut. La urma urmei, nu făceam decât să continui 
ceea ce începuseră alţii. Cu câteva zile mai înainte, o moaşă de ţară îi provocase 
avortul..."spontan". Eu, chiar dacă aş fi vrut, nu mai aveam cum să-i slavez copilul fără s-o fi 
internat în spital. 

Dacă i-aş fi spus toate astea atunci, ştabului speriat, nu pentru viaţa fiicei lui, ci pentru 
gloria proprie, -nu ar fi priceput nimic. Era furios pentru că... făcusem prea mult "zgomot". Se 
auzisese până la şeful local, care-şi alertase, firesc, superiorii. 

- Tatăl Vaniuşei a făcut comoție cerebrală, a murit în iarna trecută. Ştiu asta de la Elvira 
lancu, care a fost cu garoafe roşii la cimitirul militar. Vaniuşa a venit abia la o săptămână. A fost 
o înmormântare "frumoasă"- aşa mi-a spus Elvira, cu 24 de salve de armă, medalii şi avnasări 
post-mortem. 

- Da' generalu-i încă pe cai mari ... 

- Da şi de la el ştiu că...soldaţii au tras pentru că tu ai fi încercat să fugi de sub escortă. 

-E nebun! Sunt minciuni. Nu am "fugit" eu aşa, de nebun. El mi-a ordonat să fug, să 
dispar în pădure ! Soldaţii au în tras aer, bineînţeles ca să mă sperie. Nu erau în civil dar aveau 
în doatre doar puşti de vânătoare. Ăia nici nu au fost citați la la proces. Nu i-am mai văzut de 
atunci niciodată dar i-aş recunoaşte dacă i-aş întâlni pe stradă oricând. 

Devenism un fugar. Am fost dat în urmărire generală. În noaptea următoare am dormit la 
un cioban la poalele vulcanului, apoi am ajuns, într-un camion cu cherestea, la primul oraş. Am 
ales hotelul cel mai frecventat de turişti, cerând o cameră la ultimul etaj. De ce ? Habar n-am. În 
condiții limită omul acţioneză ciudat, nu cum nu te-ai aştepta. Nu doream decât să fiu judecat 
corect, să ispăşesc dar să rămân în viaţă. 

Simţeam că ceva nu era foarte clar... Insul ăla, tatăl Vaniuşei, se temea că nu va cădea 
bine în "cărți" dacă mă va târâ prin Tribunal. Dacă îmi închidea gura, nu mai afla nimeni nimic, 
poate... 

- De ce nu ai venit direct acasă? 

- Căutam un loc foarte public, frecventat de străini. În naivitatea mea, în hotelul ăla nu mă 
puteau omoarâ, erau prea mulţi străini ca să nu transpire "ştirea" înafara hotarelor. Mă obseda 
gândul că-mi vor înscena o sinucidere şi nu am greşit. 

- Prostii, citiseşi doar prea multe romane polițiste... 

- Ştii că nu-s genul meu. 
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Comandasem o sticlă de vodcă, din care nu-mi venea nici să gust. Mă gândeam numai la 
cum să-ţi spun, cum să-ţi vorbesc la telefon fără să fiu prins. Puneam mâna pe receptor şi 
ezitam. Eram sigur că telefonul de acasă era ascultat... 

- Pe atunci nu ... nu era încă. 

- Au năvălit peste mine în cameră. Mă duceau pe sus, spre balcon, eu nu opuneam 
rezistență. Apoi s-au răzgândit ca din senin. M-au aşeazt pe fotoliu şi mi-au turnat toată sticla de 
alcool cu forța pe gât. Aveau un scenariu standard, cu un laş, regrete ... bla, bla, bla.. 

- Să-i mulţumim lui Dumnezeu că ai scăpat cu viaţă! 

- Să-i mulțumim administratorului, care fixase, prelata aia de plastic peste terasa de la 
etajul 8, unde nevastă-sa făcuse un fel de solariu pentru crizanteme. 

Am căzut ca-n filme, cred. Nu-mi amintesc detalii pentru că băutura mă cam anesteziase. 
La 8 era şi apartamentul de protocol al hotelului. În noaptea aceea, un ataşat de ambasadă cam 
excentric şi cu valută destulă să plătească dansatoarele de la bar, îşi serba ziua de naştere. Era 
plin de lume "bună", cu ştaif. Eu, se pare, am fost cadoul-surpriză, paraşutat de Doamne- 
Doamne. 

- Nu glumi cu cele sfinte, lusti! Mai ai cafea în ibric? Mi s-a uscat gura. 

- Răţuşcă, hai la tata... Aşa, aşa scumpo. Spune-mi orice vrei dar nu îmi cere să uit nimic 
din toata acestea. 

- Poţi încerca iertarea nu uitarea... 

-Cum te împarţi tu, perfect şi fără prejudecăţi între Biblie şi Capitalul lui Marx! 

- Păstrez doar echilibrul supraviețuirii. 

De afară se auzi cântând gutural un cocoş insomniac, la care, lusti, se ridică, se apropie, 
îşi sărută pentru prima dată după mulţi ani, femeia, şi-i zise fără pic de ironie: 

-Crezi că mai e cald patul nostru, rățuşcă urâtă? 
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Capitolul 5 


În dreptul uşii, prima din şirul celor vopsite în alb şi plasate de-o parte şi alta a culoarului 
luminat artificial, ce se înfunda în peretele placat cu plăcile de plumb de la camera Rontgen, Ina 
îşi ridică din reflex şuvița arămie, ce-i căzuse pe frunte şi apăsă hotărâtă clanţa, care cedă, 
lăsându-i intrarea liberă în sala de triaj a eşantioanelor ce urmau a fi supuse cercetării ştiinţifice. 
Era unul din punctele de lucru de la Bitehnologii, un spaţiu generos spre care, jaluzelele 
albastre de plastic filtrau lumina dimineţii de iulie. Cei patru pereţi erau acoperiţi până sus cu 
faianţă de albă şi bordaţi cu mobilier lucrat în atelierul şcolii de reducare a minorilor. Consola 
de sub cele două ferestre, prinsă în ramă de inox, susținea vrafuri de vase din sticlă 
termorezistentă de forme şi mărimi diferite, zeci de casolete cu instrumentar de laborator dar şi 
un şir de ghivece cu muşcate care, deşi îngrijite zilnic de Ina, nu înfloriseră niciodată până 
atunci. 

Frigiderul voluminos şi energofag îşi zdruncina încheieturile anchilozate, emițând zgomote 
de camion „motiv pentru care, ea nu credea că şeful nici nu o observase. Mai salută o dată, 
apoi îşi ocupă locul, în faţa mesei încărcate cu baloane Erlenmayer, creuzete îmbinate într-o 
jonglerie unde echilibrul nu părea a fi chiar punctul forte al eşafodajului. Microscopul de ultimă 
generaţie, pentru care ar fi invidiat-o mulţi dintre colegi descurcăreţi, care o care o zbughiseră 
ca iepurii din cuşcă, spre libertatea promisă de piața muncii din Vest, îndată ce dăduse norcul 
peste ei cu o bursă,- microscopul sofisticat aştepta calm sub clopotul lui de plexiglas cu reflexe 
gri înspre albastru. Cutia cu lame şi cea cu lamele, lângă sticluțele cu reactivi, toate acele 
"mărunţişuri" erau pentru ea doar detalii indispensabile ale unui întreg cu care se obişnuise în 
cei aproape opt ani de când muncea acolo. 

Distonanţă cu acel spaţiu rece, lucrativ, făcea doar biroul şefului de laborator. Inginerul 
lancu lancu îşi adunase întreg arsenalul destinat muncii de fiecare zi pe un singur blat de lemn 
masiv, care era de fapt, fostul său birou de student. " Nici carii nu cutează să intre în fibra asta 
bătrână cât arborele meu genealogic”. Se lăuda el, povestind cui ar fi dorit să-l asculte, cum 
masa aia de lucru a mai multor generaţii de intelectuali pe care îi dăduse familia lui țării, fusese 
croită din lemnul unui cireş crescut chiar în ograda parohului greco-catolic din satul aşezat chiar 
pe râul ce leagă între ele, cele două Târnave. 

Relicva fusese adusă de lancu, odată cu cufăru-i de holtei, în casa lui si a Elvirei, imediat 
după ce se cununaseră la starea civilă. Dacă atunci, tânăra nevastă nu s-a opus cu nimic, 
imediat ce gusturile ei în materie de lux i s-au mai şlefuit şi leafa i-a crescut direct proporţional, 
hibridul acela de mobilier a fost expediat ireversibil într-un colț al garajului. 

De acolo l-a recuperat lancu. L-a şters de păienjeni şi, cu o furgonetă taxi, l-a adus şi 
instalat la locul său de muncă, asta îndată ce primise decizia de şef de lucrări. 

-neaţa, Ina. Scuză-mă, nu te-am văzut când ai intrat... lar imi dau de furcă mostrele 
astea. Incă mai cred că s-au contaminat în container. 

Aşa cum sta în halatul alb şi foarte apretat, arăta cu mult mai robust decât era de fapt. 
Ochelarii cu rame groase, care nu mai făceau demult moda zilei, îi confereau acel aer 
academic, de individ căruia nu-i prea pasă de ceea ce se petrece dincolo de sfera cercetărilor 
sale curente. Îi arătă subalternei recipentul transparent, în care câţiva fluturi mici şi cenuşii se 
zbăteau să supraviețuiască cu minimum de aer. 

- Am izolat chiar şi în faza asta critică un val de feromoni. Nu vom fi noi cei care punem 
coada la vişină, da sunt foarte sigur că putem demonstra... 

- Că iubirea nu există! La om ca şi la animal, furtuna hormonilor duc în derivă regnurile şi 
aşa zisele civilizaţii! Completă ironică Ina, intrând în jocul lui, joc stupid dar pe care-l învățase la 
perfecţie. Se amuzară un pic, după care, el îşi scoase ochelarii de lucru, pentru a o putea privi 
în minuţioziate şi abia apoi îi şopti de-a dreptul subversiv: 

- După ce izolăm gena aia "vinovată" de feromonul-iubirii, noi doi putem câştiga orice fel 
război! Un strop din praful ăsta aruncat peste cohortele de războinici dezlănţuiţi, va determina 
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dezertări rapide şi în lanţ. Vor fugi ca iepurii de pe câmpul de luptă, îşi vor căuta partenera 
ideală cu care... 

-... să se cupleze! Asta-i domn’, inginer. Sexul dirijează lumea, se pare! Dar, în planul ăsta 
al dumneavoastră, există şi o lacună: demult nu se mai dau bătălii la baionetă. Contra bombei 
atomice sau cu neutroni, praful nostru erotic nu va avea nici o eficienţă. Nu cred că merită să 
muncim pe brânci pentru prostia asta. Chiar dacă am reuşi în timp util s-o punem la punct, cum 
rămâne cu echilibru dintre rase, cu criza demografică!? Mă gândesc şi la reacţiile adverse... N- 
ar rezulta oare, progenituri de al căror comportament să ne înspăimântăm mai târziu? Eu zic, să 
nu deshidem sticla cu duhul care doarme încă! 

- Bine, bine. Ai învăţat, în sfârşit, că şeful nu trebuie contrazis direct! O ironiză lancu şi, 
după ce se scărpină la rădăcina nasului, semn de derută, o întrebă direct: 

- Sigur nu ai divulgat secretul nostru? Şi aşa cam şomăm pe aici din lipsă de obiective 
"responsabile". Proiectul ăsta „cam utopic, ar putea să ne aducă recunoaştere europeană, 
mondială... 

- Asta, numai dacă reuşim să ne convingem şefii. Să nu punem căruţa înaintea cailor, să 
vorbim de triumf mondial când sărmanii de noi nu dispunem de reactivii cei mai banali, ni se 
opreşte curentul electric la etuve şi ne plouă-n seră când ne e lumea mai dragă... 

- Nu avem una, nu avem alta! Ce vă lamentaţi ca babele?! Cu toții aţi înebunit în 
dimineaţa asta?! Habar nu aveţi că putem ajunge şi mai rău dintr-o zi în alta! 

Uite, cum stau în agonie fluturii ăştia, se sufocă dar luptă pentru viaţa lor extrem de 
scurtă. Priveşte-i cum se subțiază, devin pergament, o idee pudrată cu colbul materiei ăsteia 
afurisite. Trăim într-o lume în care doar insectele mai luptă şi apoi mor natural ca pruncii, pe 
paturi cu saltele de paie... 

Voi, ăştia tineri, nu ştiti cum e războiul, pârjolul. Voi nu aveţi termen de comparație. 


+ 


Noi nu aveam pâine pe masă, nu aveam lemne în sobă. Ne înghesuiam toţi în singura 
cameră încălzită din casa parohială. Mama ne aşeza pe copii în patul lor mare, zestrea ei, 
cumpărată direct de la Viena. Fusese sigur un sacrificiu pentru familia aia de ţărani neaoşi, dar 
merita. Fiica lor se mărita cu un preot! Noi suntem, adică, am fost şase fraţi, unul după altul... În 
iarna lui 1944 s-au îmbolnăvit de rujeolă Relu, apoi Viorica. După o săptămână, Reta. Mama nu 
mai ştia la care să se împartă. Cea mică a făcut aprindere de plămâni, febră mare, delira, dar 
noi, cei care-i rezistaserăm bolii, râdeam ca proştii. Surioara mea nu avea şase ani şi a murit în 
săptămâna de la începutul Câşlegilor. 

Casa noastră mirosea de obicei a tămâie. Mama afuma săptămânal, dar nu cred că din 
credinţă ci pentru că aşa alunga moliile ce se-mpuiau în covoarele alea groase de lână. După 
ce au îngropat-o pe Reta, mama aprindea şi lumânări galbene, din ceara ai mai curată. Mirosul 
acela bun l-am purtat mereu prin viaţă. De ce m-aş plânge eu, care am avut şansa să trăiesc 
jumătatea de veac când alţii mai buni ca mine nici n-au apucat să facă dragoste? 

Aşa că, vezi , domnişoară, nu-mi permit să fiu disperat,- i-aş trage şi pe alţii după mine şi 
nu ar fi cinstit. 

Dar, să ne întoarcem la proiectul nostru...Nu doar la dragostea controlată chimic mă 
gândesc când lucrez pe feromoni. Mă gândesc la înlocuirea pesticidelor cu această adevărată 
bombă care va distruge ploşnița, gândacul de Colorado, viermii sârmă... 

- Hiphantria... preluă fraza Ina şi o duse mai departe în beneficiul tezei sale de doctorat, 
pe care, dacă n-ar fi revenit în viaţa ei lusti, ar fi susținut-o imediat. Larvele distrug totul. La 
lotul-martor e dezastru, numai pețiolii au rămas din cais. Nici vorbă să renunţe omul la otrăvurile 
chimice, deşi va fi o vreme în care vom plăti în aur un gram de pâine. Asta nu înțeleg 
comuniştii, nu încă. 

-După explozia de la Cernobîl, nu ajunge doar să ne să ne scuipăm în sân ca ignoranții. 
Radiațiile nu aleg comuniştii de capitalişti. Interveni lancu lancu, un pic prea nervos decât ar fi 
fost cazul. 
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Se ridicase în picioare şi dăduse radioul la maximum. 

Zbucni şi se revărsă spre ei muzica patriotică stridentă, cadenţată ca un marş militar. 

lancu lancu zâmbi cu subiînțeles dar se abținu să comenteze şi parcă dinadins ca s-o 
înfurie pe Ina, lăsă aparatul deschis în timp ce el se izolă iar, în lumea aparent inofensivă, de 
dincolo de lupa microsopului; acolo unde, într-un fragment dintr-o aripioară de fluture părea să 
se fi evidenţiat toată măreţia ingineriei divinității, o măiestrie pe care omul nu o va atinge 
niciodată cu mintea-i proprie şi nici cu cu inteligenţa cibernetică. 

- Fantastic! Vino să vezi adevărate structuri arhitectonice...o chemă el pe Ina, iar când 
aceasta se află destul de aproape, glisă spre ea, uşor, microscopul de-a latul mesei. 

- O speldoare! Şi noi care ne jucăm de-a ştiinţele vieții... 

- Vom crea şi noi o astfel de operă? 

- Sigur, poate... Dacă vom reuşi să depăşim barierele disciplinelor tradiţionale, vom avea 
putere de cercetare şi manipulare la nivel supramolecular... mărturisi el, una din sepranţele sale 
colosale, apoi, ca trezit din visul care l-ar fi făcut de ruşine, se zburli iar, răutăcios chiar, la 
colaboratarea fidelă : 

- Ai cam întârziat şi în dimineaţa asta la condică !... 

- Ştiti, transportul, ceasornicul... Îmi pare rău! 

- Chiar să-ţi pară. Directoarea a întrebat de tine de vreo câteva ori. Am vrut să te scuz dar 
nu mi-a venit o minciuna bună la îndemână. 

Ea râse amar. Ştia că bărbatul acela nu avea curajul s-o apere în faţa şefei, care nu doar 
că îi era nevastă, dar era mai ales, ceea ce chiar ea denumea " născută pentru a conduce". 

Ina conştientiza că încălcase iar regulile "casei" întârziind vreo zece minute peste ora 
şapte, dar nu i se părea un lucru grav din cale afară, încât directoarea însăşi să o verifice. Îi era 
milă şi lehamite laolaltă de bărbatul acela moale ca o cârpă, care nu încercase cel puţin de 
formă, să o apere,- nu ca de la şef la subaltern, ci aşa, ca de la bărbat la femeie, cavalereşte. ÎI 
privea acum direct, fără jenă şi se străduia să-l urască dar, inginerul ştia să pareze, făcând 
abstracţie totală de tot ce nu intra, din punctul lui de vedere, în fişa postului. 

Ina nu-şi desconsidera şeful decât arar. În cele mai multe din cazuri îi înțelegea 
comportamentul defensiv, care elimina din start orice legătură care i-ar fi putut da motive de 
gelozie nevestei. În dimineața accea însă, îl considera pe drept un bărbat cu lapte-n artere. 
Obosită după noaptea petrecută cu lusti, nici nu mai încerca să vadă adevărata faţetă a 
lucurilor. Habar nu avea, că în ceea ce privea sentimentele şefului, realitatea era mai 
complicată. Nu pentru el personal se temea lancu lancu ci pentru ea, pe care o credea a fi 
singură pe lume şi dacă ar fi intrat în dizgraţia directoarei ar fi fost zdrobită şi nu doar strict 
profesional. Elvira lancu nu uita niciodată şi nici nu ştia ce-i iertarea. 

Uneori lancu obosea să tot umble ca scos din cutie, să fie "domn" şi la locul lui. Atunci îşi 
permitea să glumească iar sângele lui potolit de ardelean începea să bată mai cu putere în 
arterele, despre care Elvira, nevastă-sa, îi vorbea ca despre nişte ţevi pe care se depunea, se 
sedimenta colesterolul cu cortegiul lui de bacterii cancerigene. 

* 

Nu ştia de ce, dar în dimineața acea, Ina i se părea a fi deosebit de frumoasă. Femeia 
avea o lumină lăuntrică specială şi oricât se străduia el să ghicească ce se petrecuse în viața ei 
în ultimele 12 ore, îi era imposibil să reuşească. 

La treizeci şi doi de ani împliniţi, Ina păstra intactă linia taliei, avea acele dimensiuni pe 
care i le-ar fi invidiat orice femeie şi care îi confereau eleganţă, ceea ce venea să contrazică 
teoria genelor ereditare. Fiică de muncitori din tată-n fiu, Ina Orlea contrasta cu femeile din 
mahalaua în care se născuse nu doar prin silueta-i perfectă ci mai ales prin stăpânirea de sine, 
care " cadra" cu ceea ce numeau vecinii: "o fată cuminte”. 

- la, Ştirile! Toate-s bune şi frumoase în ţărişoara asta...numai că nu sunt la locul lor. 
Comentă mucalit inginerul lancu fără ca ea să observe ce efort făcea, să iasă, să scape din 
hățişul setimentelor de care se temea teribil. 

"O iubesc ca pe o fiică! laca na, nu ţine. Diferenţa de vârstă ar fi prea mică. Atunci, ca pe o 
soră! Măi, lancule, te domină simţuri josnice! Feromonii, omule, îşi fac rolul. Este prozaic ? Prea 
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animalic?! O sărmane, care în viața ta de om însurat nu ai ridicat ochii la altă femeie, nu ai 
îndrăznit să tânjeşti la cea ce nu e al tău! Dacă te-ai trezit la viaţă, te felicit, eroule! Te-ai 
încadrat perfect în codul acestei societăţi şi ... te minţi, te amăgeşti singur şi gratuit. Eşti mult 
prea laş ca să te împotriveşti sistemului! Asta-i păcatul tău capital, omule!" 

Astfel sta de "vorbă" cu conştiinţa sa, lancu lancu, asta cu numai o secundă înainte ca, 
directoarea Elvira lancu să dea buzna ca o furtună. 

Era o femeie cu funcţii administrative dublate de cele politice şi care îşi cunoştea perfect 
drepturile dar mai puţin îndatoririle. Cu trupul micuț ascuns mereu în costume aproape 
bărbăteşti, tunsă scurt şi fără pic de pudră pe tenul cam cenuşiu, Elvira contrasta cu Ina, care 
adoptase jenşii elastici şi bluzele răcoroase din borangic brodat în motive naţionale. O singură 
dată o văzuse Ina, pe Elvira, în rochie. Era una de serie cumpărată de la magazinul Cocorul, din 
mătase vegetală şi cu motve care îi aminteau de Asia Mică. Atunci, Elvira o chemase, prin 
secretară, în biroul ei spaţios cu fotolii îmbrăcate în piele neagră şi mapă de lucru având pe 
copertă gravate stema cu secera şi ciocanul 

. După ce s-a interesat ba de una, ba de alta, a mers la ţintă: "Ce zici, Inuţo, merge rochia 
asta pentru o cununie civilă? Sunt naşă şi nu vreau să mă fac de basm îmbrăcându-mă ca o 
țoapă de măcelăreasă, dar nici să arăt mai bine decât tovarăşa Manda. Eu, spre deosebire de 
alţii, îmi cunosc lungul nasului.” Chiar aşa spusese- "sunt naşă” nu : "suntem nași" ca şi cum 
soțul ei, lancu, ar fi constituit o cantitate neglijabilă în formula de familie. 

"Finii nu-s fiştecine. Aglae-i artistă cu diplomă, Dinu-i trimisul nostru la Naţiunile Unite. Nu 
mă înrudesc eu chiar cu fiştecine." Conchise atunci, directoarea şi căutase din ochi, oglinda în 
care îşi privi, din faţă şi din profil, bustul, apoi burta, şolurile... " Aoleou, îmi ies şuncile ! ! M-am 
îngrăşat? Sânii-s cam lăsaţi... Nu găseşti un sutien perfect în tot târgul ăsta împuţit. Am să-l rog 
pe finul, să-mi cumpere unul de la Paris." 

Trecută bine de patruzeci de ani, Elvira fusese nevoită să opteze între riduri şi cele câteva 
kilograme în plus. A ales a doua variantă şi nu era disperată, chiar se admira în secret, când se 
vedea în oglinda cât uşa din baia ei, amenajată după o revistă în topp,- în vila luxoasă de la 
Şosea. 

Ina nu-şi dorea prietenia şefei, nu se îmbulzea să-i țină companie în fața cafeluţei, 
învățând între timp, că Elvira îşi schimba "prietenii" după conjunctură. Îi ispitea, îi trăgea de 
limbă pe alţii dar ea nu-şi scotea pentru nimic în lume sufletul în palmă şi nici nu avea răbdare 
să asculte pe cineva, când acesta vorbea, până la capăt. Egocentrică, nu o interesa cu adevărat 
decât propria-i carieră. 

Nu era o femeie urâtă şi ar mai fi putut stârni, dacă ar fi dorit, încă pasiuni nepermise. 
Echilibrată din calea afară nu fusese ea nici odată, doar că în vara aceea o stare de nervozitate 
aparent nemotivată o poseda de-a dreptul. "Chichiţe de muiere în prag de menopauză" îşi zicea 
cu înțelegere blândă, lancu, după fiecare furtună care le scutura căsnicia, şi încerca disperat să 
meargă mai departe. Elvira însăşi ajunsese într-o vreme, la conluzia că ceva nu era chiar în 
ordine şi, la sugestia instructorului de partid, care a chemat-o într-o zi, la " raport" a trebuit să 
consulte medicul din policlinică. Acum era în mijlocul unui tratament cu Rudotel şi alte buline de 
toate culorile dar care nu prea îşi făceu efectul. 

În dimineaţa aceea, trântind uşa camerei de laborator, Elvira se aprinse ca de la chibirt 
dând ochi în ochi cu Ina. Defel surprinsă, subalterna îşi ridică şuviţa rebelă de pe frunte, făcând 
să-i clincăne cele câteva brățări de argint de la încheitura dreptei, apoi o salută scurt, civilizat 
dar fără ceremonie . 

w 

Auz’, dimineață bună?! Poate pentru tine! Asta-i casă de nebuni, difuzorul urlă şi... şi tu 
domnişorică, nici nu te-ai răcit de când ai ieşit din aşternuturi! 

Ai întârziat şi n-am să te mai iert, am să te rad la salariu! Țipa Elvira, în timp ce, ridicată pe 
vârful picioarelor, închise apartul de radio aşezat lângă dosarele cu notițe inutilizabile de pe 
etajeră. 

- Cum credeţi de cuviinţă. Puse paie pe focul deja în vâlvâtaie, Ina, iar directoarea căută 
să-şi justifice, mai mult sieşi, furia: 
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- Munceşti din ce în ce mai mizerabil. Şefu' tău nu realizează că, din pricina ta vom pierde 
distincţia pentru Anul progresului! Tu, numai tu eşti vinovată de toate relele. Vei fi discutată în 
prima adunare generală, să vadă şi alții ce-i aşteaptă dacă au draci ca tine, fato... 

- Las-o, dragă, în pace. Nu-i cu nimic mai bună, nici mai rea decât alţii care se fac doar că 
lucrează. A întârziat pentru că eu am rugat-o să-mi cumpere ziarul. Te rog, Elviro, ia-ţi pastila, 
ştii ce criză urâtă mi-ai făcut în noaptea trecută. 

- Tu să taci, mămăligă ce-mi eşti! Dacă nu ştii să-i fii şef, am s-o transfer în producţie. Adio 
cercetare, adio chiul! Să vadă duduia cum se câştigă cinstit bucata de pâine. 

Nu mândria rănită, de bărbat pus sub papucul nevestei, îl determina pe inginerul lancu să 
pun el capăt discuţiei prin tăcere, ci acel bun simţ nativ pe care îl dobândise în copilărie şi care 
îl ajutase mai apoi, să-şi poarte golgota casniciei fără crâcnire. 

Încă de la început, el şi-a dorit un copil, o casă, un câine şi o maşină. Cu toate se învoise 
Elvira, înafară de copil. Din an în an casa lor se umplea cu mobilă scumpă, cu opere de artă şi 
câini de rasă. 

Elvira nu-i vorbise niciodată bărbatului, despre sarcina ei ratată, despre avortul "spontan" 
care o absolvise atunci, în studenţie, de grija de-a fi o mamă singură cu copilul pe lume. Mai 
apoi, deşi măritată cu acte în regulă, prinsese o ură fățişă faţă de toate femeile însărcinate. 

Când, cu vorbă dulce şi în faţa unui pahar de vin de colecţie, lancu încerca să-i vorbească 
despre maternitate, Elvira devenea fiară: 

" Cum aş arăta eu, ca director, cu burta la gură?! Vrei să mă vezi diformă, poftind la 
murături şi vărsând de la prezidiu, în mijlocul şedinţei? Ai înnebunit cu totul, lancule! Să intre 
aici în casă, un plod care ar face pipi pe covor şi ar mirosi a țâţâ acră pernele astea de mătasă ! 
Eşti nebun, nebun de legat! 

- Dar câinii tăi, ei nu fac mizerie în casa asta luxoasă? Întreba lancu, disperat, la care, 
Elvira ridica din sprâncene, concluzionând: 

- Ei au pedigree şi ne-au propulsat în înalta societate de la Şosea. Nici ambasaorul Chinei 
nu are un exemplar mai reuşit decât Kiki al nostru şi ei, asiaticii, ştiu să-şi aleagă pekinezii. 

- Nu câinii ne vor da un pahar cu apă la bătrânețe... 

- Eu ştiu că voi muri încă tânără. Tu roagă-te să mori în somn şi cât mai repede, 
altminteri îţi vei duce anii de boşorogeală senil şi cu tot felul de boli purulente într-un azil de 
bătrâni." 

Aşa trecuseră anii, egali, peste vila burduşită de piese rare, peste căminul în care, lancu 
şi Elvira erau un cuplu numai serile, când, braţ la braţ şi salutându-şi ceremonios vecinii cu 
limuzine în garaje, îşi duceau lioata de patrupezi şamponaţi să facă pipi la rădăcina teilor de pe 
aleile parcului din vecinătate. 
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Capitolul 6 


Mara făcea parte din familia Orlea cu îndatoriri şi drepturi egale cu Geo şi Ina. Fiică 
adoptivă, îi lăsase mereu speranţă mamei Fana, că imediat după absolvirea şcolii sanitare se 
va fixa pe post de asistentă în vreun dispensar din aproapierea casei, şi asta, numai pentru ca 
24 din 24 de ore să răspundă "prezent" la toate văiecărelile femeii chinuite o viaţă de 
ipohondrie. Spre dezamăgirea Fanei, fata a primit cu bucurie cam prea zgomotoasă, repartiția la 
sanatoriul de copii bolnavi de tuberculoză de la Agigea. La timpul respectiv, evenimentul nu a 
fost sărbătorit în familie cu tort şi şampanie, doar întors pe toate fețele de către cumetrele 
curioase de pe strada Mugşeţelului, femei simple şi care nu pricepeau şi basta, cum, fata pe care 
Fana o crescuse ca pe o floare, îi întorcea nerecunoscătoare spatele, odată ce se văzuse cu 
banii de pâine în mână. 

Mara pleca de acasă fără regrete declarate prin suspine, asta în timp ce atacurile de 
panică ale femeii în casa căreia crescuse deveneau din ce în ce mai sâcâitoare până şi pentru 
loniţă Orlea, strungar la Laromet şi, în capul căruia se spărgeau, acum, toate oalele. El 
aprobase tacit "dezertarea" fetei de la îndatoririle de familie. Cum, om din carne şi nu din fier 
era, în una din seri, după ce prinsese ceva mai mult curaj cu un rom dublu, Ioniţă s-a trântit în 
fotoliul din fața televizorului şi, privind-o drept în ochi pe crainica blondă de la de Ştiri, i s-a 
adresat nevesti-si: 

" Alde Mara s-o fi săturat să-ť tot fie slujnica fără simbrie." Atinsă în mândrie de bărbatul 
care până atunci nu avusese curajul să-i răspundă cu "nu" niciodată la ordinele date de ea, 
şefa casei a luat mai întâi foc, apoi s-a albit în obraz şi turnând pe gât o linguriţă de valeriană, a 
jurat să nu-i mai pună omului ei, niciodată ciorbă caldă în farfurie. 

Pe vremea aceea, Ina era încă studentă şi cu totul dependentă de familie, aşa că, nu 
doar că o invidiase pe Mara pentru că aceasta scăpase parcă prea uşor din gherele mamei, dar 
şi pentru că ea, ca soră mai mică, îşi pierduse astfel, singura prietenă cu care schimba nu o 
dată tricourile şi fardurile ieftine. 

În copilărie şi mai apoi în adolescență, Mara nutrise mereu față de Ina sentimete aproape 
materne. O iubise aşa cum fetiţele îşi iubesc păpuşa preferată, schimbând-o de zeci de ori pe zi 
de rochițele, pe care i le confecţiona chiar ea, mai întâi din hârtie creponată, apoi , în anii de 
liceu, din stambă ieftină şi foarte colorată. Fuseseră şi zile în care Mara părea să uite de Ina şi 
să se cufunde în lectura unei cărți de duzină. Citise pe furiş, cu un soi de furie adolescentină 
mai toate cărţile cu "spioni" de la biblioteca din cartier, asta poate şi pentru că Fana i le 
interzicea cu desăvârşire. 

Ina învățase să profite de situaţie şi când ceva nu-i convenea la sora mai mare, se 
răzbuna pe cărţi, făcându-i-le ferfeniţă. Alteori se cuibărea în poala Marei, rugând-o să-i 
citească deşi nu pricepea mare lucru din frazele alea cam încâlcite şi pe care sora sa le 
slobozea pe gură fără nici un pic de dicţie. 

Inei îi plăcea doar monotonia aceea specială, momentul în care îi putea privi în voie şi 
foarte de aproape obrazul nefardat, aşa cum, Mara sta aplecată cu el peste paginile de carte. 
Existaseră şi momente în care Ina aproape că nu-şi mai recunoştea sora, chipul acela străin 
prea lung parcă, bărbia din ce în ce mai ascuţită şi gura care i se aduna Marei, într-un punct 
insignifinat de carne rişie ca şi cum ar fi fost fără epidermă. Atunci, Inei i se făcea pielea ca de 
găină.  Sărea în picioare, fugea din camera cu pereții tapetaţi în pagini întregi din revista 
ilustrată cu fotografiile actorilor autohtoni, pentru a plânge cu nasul în pernă dar fără să-i 
destăinuie nimic mamei Fana. 

Peste ani, Mara s-a transformat într-o femeie, dacă nu foarte frumoasă, atunci cu siguranţă 
interesantă, asta, dacă stilul " Garbo" mai putea fi considerat sex simbol în deceniul '80. Un pic 
cam prea înaltă printre colegele de generaţie, Mara atrăgea atenţia bărbaţilor imediat ce ieşea 
pe stradă, aşa ca o lebădă nimerită pe balta cu lişițe. Şuviţele, nu prea bogate dar de un blond 
natural straniu, îi puneau în evidență pomeţii foarte pronunţaţi, o reminiscență a rasei din care 
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făcea parte prin legături de sânge pe care nu le conştientiza şi nu le cultivase intenţionat 
niciodată. 

În ciuda a mai multor amoruri consumate cu voluptate, Mara se considera a fi fost sortită 
să împletească cosiţă albă. Nu se vedea defel în postura de nevastă, de mamă şi, odată ce 
scăpase de acasă, deprindea cu greu cum să se bucure de ceea ce-i oferea clipa prezentă. Pe 
parcurs şi fără regrete de moarte, schimbase de mai multe roi linia modei şi o serie întreagă de 
logodnici. 

Ina îşi amintea clar, vara în care Mara trăise prima dragoste furtunoasă, fusese ca o 
patimă, din care scăpase e drept, destul de jumulită. Mara îi împărtăşise secretul iar a doua zi, 
cu repartiția în buzunar, a părăsit marele oraş pentru a se stabili în portul maritim vestit prin 
vestigiile-i bizantine dar şi pentru minaretele moscheielor turceşti. De atunci, se întâlniseră din 
ce în ce mai rar, mai mult vara, când la invitaţia Marei, Ina profita şi evada din năduşeala 
oraşului ei. 

Mai tot timpul singură se bucura ziua de soare, de apă şi nisipul în care se culcuşea ca o 
mică jivină. Noaptea asculta țţănădri din muzica de la Cazino, aşa cum ajungeau la ea, prin aerul 
saturat de sare marină. 

Când venea acasă, dacă venea, Mara o făcea noaptea foarte târziu şi, ritualic, intra sub 
duş apoi ocupa canapeaua fără să o ia şi pe Ina în seamă. O singură dată s-a întâmplat să vină 
însoţită. Era un bărbat înalt, cu păr creţ şi ten smead, ceea ce, poate, îl făcea să pară cu mult 
mai tânăr decât era. 

| l-a prezentat laconic : E Alfred! În seara aceea, Mara fusese exaltată ca o liceeană după 
primul bal, chiar ridicolă în gesturile prea tandre şi cu care părea să-l sufoce pe bărbat. Evident 
jenat de prezenţa unei a treia persoane, el încercase s-o tempereze, dar ea se întărâtase mai 
rău, apăsându-se tare în pântecele lui cu coapsele alea ațoase ca de atletă. Ceea ce nu ştia Ina 
era, că dacă perechea aia ar fi fost singură, Alfred ar fi umilit-o pe Mara, aşa cum se întâmpla 
mereu, reproşându-i până şi timpul pierdut cu ea în timp ce prietenii lui, mai toţi un fel de 
animatori de Cazino, câştigau valută de la turiste. Alfred şi-ar fi jucat aşa de bine rolul încât 
Mara ar fi cedat iar şi ar mai fi plusat cu o mie, două la fondul lui de consum. Erau puşi în joc toţi 
banii ei, adunaţi pe căi mai puţin ortodoxe şi nu dintr-o leafă de asistent medical. 

Ceva nedefinit, ghici, o îngreţoşa pe Ina, când era martoră la relaţia dintre cei doi. Nu era 
treaba ei şi nu se întreba cum făcea Mara de reuşea să ţină un apartament aproape de lux, 
maşină şi prieteni scumpi. Se simţea prost numai când scenele de-o vulgaritate nemascată se 
repetau între Mara şi iubitul ei şi, atunci era sigură că, dacă ar fi cunoscut pe cineva în oraşul 
acela, ar fi zbughit-o întracolo fără nici o explicaţie. 

Odată, el le-a anunţat teatral că rezervase o masă la Vraja Mării. Desigur, consumațţia 
avea să fie achitată tot din portofelul asistentei medicale, dar pentru că nu se făcea să meargă 
chiar cu mâna goală, Alfred a dat telefoane, invitându-şi mai toţi prietenii, dar care, fiind în plin 
sezon, nu erau liberi. În cele din urmă a dat peste un fost coleg de liceu, pe care-l reîntâlnise 
după anii de zile. Doctorul lusti Mang avea să fie perechea Inei la petrecere. 


+ 


În jurul paharelor cu băuturi străine, de care Ina nici nu mai auzise, au fost aduse în 
discuție mai mult fleacuri mondene. Acum, Alfred o făcea pe galanatul, săruta mâinile Marei şi 
încărca nota de plată cu meniuri exotice. lusti privea cu dispreţ clar jocul amicului în compania 
căruia, în adelescenţă fumase prima ţigară în toaleta şcolii dar de care, mai târziu, drumurile 
vieţii îl despărțiseră. 

Ina vorbise foarte puţin şi numai pentru a da răspunsuri cât putea mai corecte, dacă o 
întreba careva şi lucruri dintre cele mai stupide. Işi căuta cuvintele cu atenţie, pentru nimic în 
lume nu ar fi vrut să-i lase o impresie proastă străinului arogant, dar pe care, oricât ar fi fost de 
tentată, nu reuşea să-l bage în aceeaşi oală cu "logodnicul" Marei. 
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"Nu vreau eu să văd, dar şi ăsta ţine companie femeilor în schimbul unei cine selecte. Se 
uită la mine, sunt sigură că mă crede la fel de proastă şi poate cu bani, cum este Mara. Chiar 
dacă i-aş avea, banii, printr-o minune, nu aş pune un sfant pe masă pentru ordinarii ăştia!" 

Ina se revolta pe bună dreptate şi sta gata să se ridice din scaun, să plece singură acasă, 
când Mang vorbi, adresându-i-se direct pentru prima dată în seara aceea: 

- Eşti de la "centru" aşa zici... Un cazan cu smoală încinsă forfoteşte acolo. Am simțit 
iadul pe propria-mi piele, acum câteva zile, când m-au chemat la Spitalul Central... 

- Sunteţi bolnav ? ! întrebă stupid de îngrijorată Ina şi lusti Mang îi răspunse cu un zîmbet 
ironic abia reţinut în coluţul buzelor : 

- Nu, sunt numai medic, unul căruia i s-a propus să-şi testeze "invenția" pe cobaii de 
acolo. Nu cred că am să accept, eu nu fac experimente pe oameni. Ş'apoi, oraşele mari, 
instituţiile cu ştaif îmi dau fiori pe şira spinării. Sunt, rămân un provincial notoriu. 

- Exageraţi. Cunosc medici de judeţ care şi-ar da un rinichi pentru un post de asistent la 
Central. Se auzi Ina, înfruntându-l deschis. 

- Ca să vezi! Şi eu, trogloditul, habar nu aveam. Glumi înveselit brusc Mang şi prinse s-o 
privească pe Ina într-o altă lumină. 

Ea se străduia acum, cu adevărat, să-i pară deşteaptă doctorului cam antipatic. 

"Se crede superior şi-mi va vorbi dintr-o clipă în alta despre "teza de doctorat" deşi eu 
cred că-i doar un felcer ceva mai descurcăreţ. Mă şi mir că nu a făcut-o încă. Va căuta să mă 
desființeze "ştiinţific". Pentru el sunt o gâsculiță bună de jumulit." Gândea ea din ce în ce mai 
agresiv şi nu se putu abţine să nu-l readucă la subiect: 

- Şi aşa, nu vă place în oraşul meu? 

- Defel, dar, parcă văd că voi face ceea ce trebuie făcut. 

- Adică ? Cu ce vă ocupați, de fapt? 

- Cu Viaţa! Da, domnişoară, eu caut secretul din pântecele Mamei. Dar, asta nu-i o 
noapte pentru a povestie despre rolul celulei umane, a ADN-ului ci una bună de poezie... Ce 
vreţi să vă recit? 

-Numai " Odiseea "nu- are prea multe versuri şi ne-ar prinde ziua la masă, răspunse Ina 
cam aţoasă, apoi, fără să-şi fi propus, izbucniră amândoi într-un râs contagios. 

Alfred şi Mara îşi dădeau coate, satisfăcuţi de "lipeala" care tocmai se consumase, în timp 
ce la masa vecină, asudat ca un cosaj în iarbă, chelnerul întocmise nota de plată şi i-o înmână 
direct Marei, făcându-i lui Alfred semn de complicitate. 

Luminile artificiale se stingeau pe rând pe esplanadă şi zorii anunțau altă zi ce intra cu 
bucurii şi tristeţi peste oameni. 

- Cândva, în viaţa asta sigur, te voi căuta în jungla dumitale de beton, domnişoară Ina. Eşti 
prea frumoasă ca să te uit.ii şopti lusti Mang, fetei, care se îmbujoră toată şi, deşi simțea cum 
inima-i bătea parcă în gât, bălmăji ceva ce ar fi fost menit să pareze "atacul" bărbatului: 

- Mi-aţi făcut un complement direct proporţional cu numărul paharelor de şampanie 
consumată. Nu vă neliniştiţi, chiar azi, după un somn bun veţi uita de mine. 

- Mă subestimezi, dar nu mă supăr. Dacă ne vom revedea cândva, va fi doar pentru a 
îngenunchea în faţa ta şi a-ţi cere mâna, fată frumoasă şi proastă. 

lusti Mang o tutuia şi o amărăciune stranie îi înmuia vocea, încât Ina nu se mai gândi 
defel la ripostă, cum făcuse cu o clipă mai devreme şi cum credea că "da bine" într-o societate 
unde femeile sunt vânate la prima întâlnire. 

- Vom trăi şi vom vedea. Vorbi foarte clar şi calm, apoi se miră ,cum de prinsese curajul 
acela, ea, o copiliță care îşi petrecuse pentru prima dată noaptea într-un restaurant select, şi el, 
ditamai bărbatul cu experienţă, un versat desigur, în materie de femei. 

O clădură plăcută îi inunda viscerele încât jocul acela, de-a câinele şi pisica, nu doar că o 
incita, ci da la iveală o forță şi o tactică tipic feminină, de care nu s-ar fi crezut în stare cu o zi 
mai devreme. Încercă s-o facă pe "doamna" cu o replică de nu se ştie unde preluată şi păstrat 
în subconştient şi întocmai. 

- Aş fi onorată , dacă... 
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- Onorată, pe dracu’. Nu înţelegi că am fost prinşi într-o capacnă din care nu vom scăpa 
niciodată?! Nu simţi că zorii aceştia i-am mai trăiat împreună o dată, încă o dată...? Chiar nu 
simţi fluidul acela fără nume cum ne înneacă?? Eu sunt medic şi poate de aceea văd cu alţi ochi 
viața. 

lartă-mă. Ai dreptate, cred că am băut un pic prea mult, dar nu greşesc când spun că-s 
mai bătrân decât pietrele, decât stelele...decât tine, fato. 

Ina regreta că îl provocase, deschizându-i, poate răni vechi şi necicatrizate. Ura din 
instinct tipii care se închinau în faţa paharului pentru ca mai apoi să o facă pe neiînţeleşii. 

-Fatasme, domnule...doctor, fantasme ridicate din abur de băutură... scăpă vorbele ea cu 
un tremur de tristeţe pe buze. 

Mang le prinse din zbor şi le folosi în folosul lui: 

- Dacă-i aşa cum spui, atunci, tu ai rămas tot cu picioarele prinse în ciorba primordială. 
Dacă nu-ţi aminteşti nimic din clipa în care te-ai născut, de vremea în care m-ai iubit, nu 
înseamnă că nu şi exist. Logic, nu? 

- Bazaconii! Concluzionă apatic Alfred, care până atunci nu căutase să dea impresia că 
fusese martor la discuţia încinsă între cei doi tineri. Prostii! 

- Nu-i o prostie nici chiar ideea de-a juca şi a câştiga la poker acolo jos, pe fundul mării... 
Îl tachină Mang, amintindu-i subtil de viciul la care Alfred nu putea să renunţe pentru nimic în 
lume. 

- Asta-mi miroase a sinucidere! Aproape că ţipă Mara şi se prinse cu disperare reală de 
brațul lui Alfred care, o respinse fără milă şi o tachină cu răutate fățişă: 

- Doar aşa m-aş descotorosi de tine, cotoroanţo! 

Râseră toţi, mai puţin Mang, râseră ca de o glumă proastă dar venită la timp ca să 
tempereze spiritele cam prea încinse. 

Doi inşi mahmuri de la masa alăturată, se repeziră şi ei să se hlinzească prosteşte, fără 
să ştie de ce sau de cine. 

lusti Mang, singuraticul de dumincă dimineaţa, credea că-şi găsise perechea. Oare se 
înşelase? 

Ina Orlea avea toate acele cuvinte pe buze şi nu mai putea să le înghită, aşa că vorbi cu 
toată convingere: 

- Aş prefera să mă fi tras dintr-o algă de pe fundul mării decât să fiu descendenta unei 
maimute cu fundul roşu. 

Mara o privi nepăsătoare, ocupată acum, să-şi refacă machiajul, fără pudoare, în fața 
bărbaţilor. Numai după ce vârâ pudriera în poşetă, întoarse capul cu zulufi blonzi către Mang şi 
şopti suavă dar fără nici o legătură logică cu cea ce se discutase mai devreme: 

- Poate tu, dragule, să inventezi tinereţea fără bătrânețe! Aş fi prima care ar cumpăra 
"brevetul". 

- Mai taci, proasto! o apostrofă, vădit enervat, Alfred , la care Mara, ripostă cu propria-i 
măsură: 

- Dacă-s proastă, sunt Proasta ta, nu uita asta! O, da’ ştiu că ţi-ar surâde să trăim mereu 
tineri, departe de lumea asta dezlănțuită... 

- Tu şi eu?! Aiurea, nu ai rezista o zi fără ca cineva să-ți admire toala nouă, coafura, 
bijuteriile şi bărbații ... 

- Chiar aşa rău cum eşti, puiule, eu am nevoie de tine! Suspină Mara şi se agăţă de braţul 
bărbatului, care scuipă o înjurătură urâtă şi scurtă. 

De undeva dinspre Insula care se îndepărata de țărm ca o fantomă,- se anunţa adevărata 
furtună. Pescăruşii alungaţi de hulă se amestecau aproape cu valurile care scoteau colți de 
spumă şi midii moarte direct din adâncuri. Planctonul fierbea departe de țărm, acolo unde 
peştele mic era înghiţit de peştele mare, aşa cum însuşi Dumnezeu rânduise totul în ziua a 
cincea de la Facerea Lumii. 


+ 


S-au reîntâlnit după aproape doi ani, fără ca în răstimp să se fi căutat unul pe celălat. 
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Ina tocmai ieşise de la coafor, riscând ca ploaia mocănească ce agasa oraşul, să-i 
distrugă coafura cu care voia să rupă gura târgului, la întâlnirea pe care o pusese la cale cu 
cele câteva foste colege de facultate. Supărată că în burduful genţii ca de moaşă sătească, 
printre fel de fel de nimicuri inutilizabile, nu se găsise loc şi pentru umbrelă, se refugie 
bombănind, în salonul pati-barului de la colţul străzii. 

Alungaţi de rafalele ploii de afară, dădură buzna acolo şi câţiva tipi cam gălăgioşi, echipați 
de munte, cu rucsacuri pline cu ustensile potrivite pentru cei care practică alpinismul. Ina era 
hotărâtă să nu-i bage în seamă şi îşi bău taciturnă ceaiul servit în căniţă de porțelan alb cu 
însemnele alimentaţiei publice. 

De sub gluga leorcă a unui hanorac fără culoare apăru obrazul lui, era nebărbierit, ars de 
soare, dar pe care ea nu l-ar fi confundat pentru nimic în lume. 

Bărbatul trase încet fermoarul hainei iar cămaşa cadrialtă se revărsă toată peste cureaua 
pantalonilor de doc kaki. Bicepşii i se relifau de-a dreptul obraznici sub fibra textilă. În picioare 
avea bocanci solizi şi care trăgeau după ei câteva smocuri de muşchi de pădure, semn că abia 
de câteva ceasuri, poate, coborâse din munte. Dând ochi în ochi cu Ina, i-a zâmbit calm, s-a 
apropiat de masa ei şi ca şi cum ar fi avut întâlnire atunci şi acolo, s-a aplecat şi a săruta-o pe 
frunte mai întâi, apoi pe obraz, pentru ca în cele din urmă s-o ridice de-a dreptul pe sus şi să-i 
sărute cu voluptate buzele. Fata îi răspunse cu aceeaşi pasiune. 

Amicii doctorului zâmbiră găsiră un "ceva" cu care să-l tachineze : 

- Ea-i Zâna-zânelor pe care o aşteptai? 

- Ea, zise lusti Mang. Ne căsătorim săptămâna ce vine. 

Au râs toţi ca de o glumă, pentru ca Ina să se simtă un pic stingheră, prinsă în mijlocul 
veseliei unor oameni pe care nu-i mai întâlnise niciodată în viaţă, dar care, se părea că o 
cunoşteau foarte bine. Apoi, alpiniştii şi-au luat tălpăşiţa, ieşind curajoşi în ploaia ce inundase 
deja strada cu canalizare suprasolicitată. 

- S-ar zice că nu mi-am ţinut promisiunea. Sunt de aproape un an în oraş. 

- Şi nu ai întrebat de mine... 

- Ba da, am întrebat copacii din Cişmigiu, pietrele din caldarâm... 

- Şi ce ti-au răspuns, cochetă ea. 

- Să am răbdare. Că, dacă suntem predestinaţi ne vom găsi sigur. Aşa a şi fost! Dacă aş fi 
ceva mai religios aş zice că... Ori, poate mă înşel şi tu, rățuşcă, te-ai măritat între timp, vei fi 
având şi copii!? Tolomacul de mine, am adunat ban cu ban, pai cu pai pentru cuibul care te 
aşteaptă... 

- Cum să mă mărit?! 

- Ştiam ! Adică simțeam, dar a meritat să-mi pun o clipă sufletul pe jar. Nu te mint, am 
primit apartament într-un bloc drăguţ. Nu mai trebuie decât să îl mobilăm. Colo un pat, o masă 
se mai găsesc. 

Vrei să te iei cu mine ?... Dacă nu mă însor imediat voi plăti taxa aia tâmpită, de celibatar. 
Râzi! Vezi, nu ştiu să zic un banc ca lumea. Hei, spune-mi : Da! Ori... nu mă vrei de bărbat ? 

- Da, da, numai că, vezi tu, viața este mult mai banală decât părea ; am terminat facultatea 
şi am fost repartizată la un complex de sere. Fac producţie şi nu cercetare, aşa cum mi-am dorit. 

- Cecetare?! De ce toți vă înghesuiți să chiuliţi? 

Te asigur că n-ai pierdut nimic. Nu în laboratorul românesc fierbe piatra filozofală. Mie 
aproape că mi-a trecut cheful pentru cercetare. Într-o zi mă voi întoarce la cabinetul medical din 
provincie, unde mi-e locul şi unde, să recunoaştem, se câştigă mai bine. 

- Spui toate astea, să mă consolezi ? Bine, fie ca tine! 

S-au căsătorit după doar zece zile, pentru ca imediat, în apartamentul spaţioas dar gol, 
Ina să-şi aducă toate cărţile preferate şi plantele de begonia care, în casa mamei Fana 
crescuseră până-n grindă. 
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Capitolul 7 


Nu înțeleg şi pace, de ce nu vrei sa-ţi faci o viaţa frumoasă. N-ai să recunoşti dar, 
dimineață de dimineaţă ai cearcăne sub ochi, semn că plângi sau nu dormi cât ai avea nevoie. 
Ai necazuri şi nu le poţi duce singură pe lume. Gurile rele spun că ar fi scăpat lusti din puşcărie, 
eu n-aş crede, am fost prieteni şi sunt sigur că voi fi primul pe care-l va căuta odată ce s-ar 
vedea liber. Am fost omul care nu s-a dezis, am fost şi la Tribunal pentru el... 

Inginerul lancu lancu o dojenea aproape părinteşte, Ina-l asculta cu gândul parcă dus în 
cu totul altă parte a lumii. Demult nu se mai încredea în cei ce-i mărturiseau prietenie 
dezinteresată, se convingea că nu avea nevoie de ajutorul "neprecupețit" al tovarăşilor de la 
locul de muncă, indiferent cine ar fi fost aceia. 

- Nu mă luaţi în seamă, tovarăşe inginer, sunt numai o femeie cu toane, ba plânge, ba 
râde; principalul este să fiți mulțumiți dumneavoastră şi doamna director, de cum mă descurc cu 
proiectul,- se strădui să o facă pe linguşitoarea, dar ceva nu se lega în tot "siropul" acela bun 
de păcălit copiii şi nu un bărbat trecut prin viaţă, cum era lancu lancu. 

- Când mi te-a prezenat lusti Mang, imediat după căsătoria voastră, nu intuiam că vor veni 
ani mulţi în care vom munci cot la cot, zi de zi în laboratorul acesta. Nu regret nimic, pentru că tu 
nu eşti doar specialistul potrivit ritmului meu de lucru, eşti şi omul de care am uneori nevoie să 
mă susţină, să mă asculte. 

Pe vremea aceea erai chiar fericită. Te priveam şi mi se părea că erai din lumină. Nu 
râde, uneori şi lancu o mai dă pe poezie. 

Abia acum, Ina râse şi veselia aceea îi făcu bine. ŞI-I imagină pe lancu lancu cum va fi 
arătând odată ajuns la anii de pensie. Colo un bătrân anonim împingând căruciorul cu butelia de 
aragaz de la depozitul din Dămăroaia şi rezistând stoic lătrăturilor celor câtorva patrupezi 
pripăşiţi de Elvira, prin cele şapte camere ale vilei lor din partea de Nord a Bucureştiului. Privi şi 
înapoi, pe firul evenimentelor, sărind conştientă peste timpul prezent. Revăzu ziua în care, lusti 
o adusese, cu maşinuţa lor albastră, la Biotehologii, acolo unde urma să participe la concursul 
pentru ocuparea unuia dintre posturile de biolog. 

Câţi ani să fi trecut de atunci? Opt, nouă, zece poate... Constata senină că nu o interesa, 
nu avea sens să-şi împartă viața pe etape, pe evenimente. 

Atunci, demult, în sala de şedinţe pregătită pentru a primi concurenții, a ajuns printre 
primii. După ea şi imediat, se strânsese acolo o adunătură de inşi care nu prea aveau în clin sau 
în mânecă cu munca de cercetare, lucru pe care ea îl sesiză imediat dar fără nici un fel de 
mirare. 

Sprijinită ca la bar, în cadrul ferestrei, blondă-pui, sta impasibilă nevasta maistrului de la 
atelierul auto-meseriaş apreciat de mai toţi şefii, care-i lăsau în custodie, la verificat, maşinile lor 
foarte scumpe. Blonda, strânsă în rochie de mătasă lila, trăgea din ţigara superlong, rătăcind la 
întâmplare, peste capetele tuturori, cu privirile-i de mioapă, un handicap pe care nu şi l-ar fi 
recunosct nici în fața plutonului de execuţie, dar care-i da o notă stranie de mister şi 
inacesibilitate. Evident, nu era interesată de postul scos la concurs, trebuia doar să 
demonstreze că, încercase, dorise să se angajeze în câmpul muncii iar dacă nu şi reuşise era 
numai din pricina "şuşelor" ălora care i se băgau mereu în viaţă, ca musca în oală. 

Chiar lângă Ina, sta un tip descurcăreţ, care, deşi nu cu merite deosebite, reuşise să mişte 
angrenajul facultăţii şi fusese numit asistent, imediat după absolvire. lute la minte şi la mână, în 
numai doi ani, Breazu fabricase pe bandă rulantă şi pe valută forte zeci de "lucrări de stat" 
pentru studenții din partea aceea de lume cu subsolul mustind de hidrocarbură, şi care 
fuseseră teleportaţi de preşedinţii ţărilor lor, în campusurile universitare din țară. Dar cum, 
lăcomia lui Breazu îl făcuse ca el să cam sară calul şi i se pregătise "ancheta" el se evaporase 
la timp din sistem, insistând să fie transferat într-o stațiune de producţie din Balta Brăilei, loc 
defel interesant şi de care speciliştiii fugeau ca dracu de tămâie. 
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O salută pezevenchi pe Zizi, bibliotecara, care se înroşi până la urechi şi se simţi datoare 
să-i asculte, mai apoi, bancurile răsuflate: 

- P’ aia cu Brejnev o ştii?... 

- Tttt, îşi țţugui Zizi buzele rujate în exces şi pentru că se auziră voci pe sală, se grăbi să 
scape de el, smulgând de pe raft, cartea cu coperte trase muşama vişinie şi pe care scria cu 
bronz auriu "Marxism-Leninism". O tuli pe uşa care, se închise în urma ei cu scârțâit prelung de 
balamale neunse. 

Gata, gata s-o răstorane pe biliotecară, dădu buzna în sală o tânără cu alură sportivă, la 
care priviră toţi, la unison, recunoscând în ea pe campioana naţională la tenis de câmp. 
Fetişcana tunsă foarte scurt şi purtând de gât o cruce din argint legată cu sforă de cânpeă, 
aruncă într-un colț ruxacul de vinilin, din care se vedeau numai mânerele a două rachete 
fabricate la Reghin. Încălecă băiețeşte scaunul din faţa Inei, se întoarse spre ea şi o întrebă ca 
şi când ar fi cunoscut-o de când lumea: 

- Vrei gumă? 

Ina refuză politicoasă iar Sonia Popa prinse să chefăne în nasul ei, guma cu miros de 
mentă, apoi, vădit plictistă de aşteptarea care se cam prelungea, se apucă să umfle balonaşe 
foarte lipicioase peste buzele-i senzuale. 

- Dacă nu-mi fac ăştia, "carte de muncă, pot să-i spun "adio'"Turneului din Germania 
Federală! Parcă se scuză Sonia, când văzu privirile întrebătoare, ale lui Breazu, fixând-o ca pe 
o muscă în acul entomologic. 

- Imi faci concurenţă, iubito?! La mine-i vorba de viaţă şi moarte, ţin la slujba asta ca la 
bunica. Tu te poţi angaja la crescătoria de porci, unde-i taică-tu' boss. Hai, Sonia, nu-mi strica 
şusta, fii fată drăguță! 

-Păi, am fost pe condica de prezenţă la tati, dar, nesplălaţii ăia-n salopete s-au dus cu 
jalba-n proţap la uşa partidului ; cică aş lua leafa degeaba, că nu m-au văzut la față decât la 
meciurile transmise la televizor. Minciuni. Care televizor, ăia nu ne-ar da pe post nici dacă le-am 
aduce salatierea de aur. Noroc cu tati, om cu cap, ce mai. Nu i-a ars pe anarhişi la constituţie, 
cum toţi s-ar fi aşteptat. Cu responsabilitate şi tact mai ales a hotărât să taie răul din rădăcini. 
Chiar de-a doua zi, telefoanele au zbârnăit în biroul lui. Cine şi ce nu i-a promis, că doar o fată 
avea acasă şi câte un porc îngrăşat de Crăciun, 

pentru umplut chiar firiderul ăluia care i se va dovedi a-i fi prieten. Sonia vorbea în gura 
mare, fără să se sinchisească de ce gândeau sau cum reacționau cei din jur. 

O altă candidată era Anita Lulescu, nora contabilului şef Sile Lulescu. Ocupase numai 
jumătate din scaunul pe care se aşezase şi broboane de sudoare rece îi umpleau fruntea, pe 
care şi-o tampona mereu cu un şerveţel de hârtie mototolită. Nu ea-şi dorea un loc în care să 
muncească, familia o forța să-şi lase copilaşul de cinci ani în grija ălora de la grădiniţă şi ea, 
mămica, să se integreze într-un colectiv cu principii, cum era cel de la Biotehnologii. "Musai să 
mai ieşi şi tu în lume, altminteri te prosteşti tot jucându-te cu puştiul şi tricotând kilometri de 
fulare pe care nu le poartă nimeni." i-a trântit vorbele, socrul chiar în dimineaţa aceea, când s-a 
văzut nevoit aproape s-o târască după el, prin parcarea unde-şi lăsase maşina personală, o 
Lada de provenienţă sovietică şi înmatriculată pe numele soției. 

Şirul candidaţilor se încheia cu Guţă Apostu, un fel de geniu neînțeles al ştiinţei şi pe care 
Ina şi-l amintea din anii de liceu, când la ora de laborator, el era cel care schilodea bieții 
brachtacienii, pe care li-i livra contracost, un ţigan din cartierul Tei. 

Ina se îngrețoşă când îşi aminti cum, Guţă lăsa bisturiul să-i scape adânc, cât mai adânc 
în viscerele ce zvâcneau încă, pentru ca mai apoi, cu aceeaşi mână, plină de limfa mâzgoasă, 
să desfacă pacheţeul cu mâncarea, pe care i-o pregătea bunica lui în fiecare dimineaţă când 
pleca de acasă. 

După ani de atunci, Ina nu ştia de ce îi treceau prin faţa ochilor toate acele personaje ca 
ale unui " film" pe care-l nu-l uitase, doar îl ignorase. Cert era că, atunci se făcuse nodul 
legăturii a ceea ce, credea ea, că avea să fie destinul ce venise mai apoi ca o drezină fără de 
frână şi peste ei toți.. 
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Atunci l-a cunoscut şi pe inginerul lancu lancu. El a intrat în sală şi s-a prezentat sec, a 
notat subiectul pe tablă, apoi s-a rezemat cu spatele de stinghia uşii cu două canaturi. Se 
vedea de la o poştă că era jenat de situaţia, în care trebuia s-o facă pe durul, să-i 
supravegheze, în timp ce ei, oameni în toată firea se concentrau ca şcolarii, asupra subiectului. 

* 


-Spania! Corida, boleroul, Franco, Războiul... Ina, dumitale îţi place Spania? 

- Nu ştiu, nu m-am gândit niciodată. Poate... răspunse ea, evaziv. 

- Înafară de portocalele astea, cu etichetă de Valencia, nici un fir nu ne mai leagă de 
Spania lui Don Quijote, a ultimului pământean care mai credea în onoare. Asta-i necazul. 

Abia atunci, Ina observă şi cele câteva citrice de pe masa de lucru a inginerului, fructe 
exotice apetisante cum nu prea mai găseai prin aprozarele din ţară şi care, făceau obiectul unor 
analize de specialitate. Zâmbi cu îngăduinţă pentru lancu lancu, omul care recunoştea cinstit că 
nu era chiar ceea ce se numeşte "un geniu în viață”. 

Se căsătorise încă din facultate şi asta doar pentru că ea, Elvira aşa hotărâse. El nu 
îndrăznise s-o contrazică în ruptul capului. Elvira era ca argintul viu şi spre deosebire de altele 
din generaţia sa, ea era cea care agăța băieţii şi-i determina s-o invite la o savarină şi un suc, 
ba chiar la salonul de dans din piaţa Gării. De frumusețe nu suferise niciodată, doar că în prima 
tinerețe şi mai apoi măritată fiind, deţinea încă acel vino-n-coa', la care bărbaţii percutau şi 
făceau roi în jurul său, îi ofereau pe gratis mici servicii pe care nu le-ar fi făcut în veci nevestelor 
sau amantelor lor. Rochiile de creton bine apretat de pe când fusese fată, le-a schimbat pe 
rând în vestimentaţii comandate la Casa de Modă. Gura lumii o clănțănise destul şi pe ea, dar 
de fiecare dată ieşise neşifonată din încercare, pentru că, oricâte păcate ar fi avut de tras după 
ea, numai că ar fi fost o femeia stricată nu i s-ar fi putut reproşa. 

lancu lancu, în schimb, fusese din strat cam blazat, student mediocru, trecuse prin liceu 
fără tragere de inimă. N-avea " sânge-n vână" - cum bine, observase Gurita, care încercase într- 
o vreme să-l "cunoască" mai bine, dar fără nici un succes evident. 

Primul născut dintre cei şase feciori ai unui preot, lancu s-a complăcut să fie luat şi dus 
de valul general al istoriei. Aparent suferea de resemnare, de lipsa curajului de-a lua "taurul de 
coarne". Cam aceeaşi lehamite netratabilă îl determinase şi pe tatăl lui să se plece dinaintea 
anarhiştilor, care i-au luat casa, pământurile, enoriaşii şi l-au strămutat forțat, din inima 
Ardealului în Suhatu Bărăganului. Convins că Dumnezeu arajează totul, preotul şi-a crescut 
copiii cu credinţa că trebuie să-i dai cezarului ce-i al cezarului, indiferent cine ar fi, vremelnic, 
acesta. 

- Tata m-a învăţat să mă rog lui Dumnezeu şi să le cânt oamenilor la vioară. De Dumnezeu 
m-am cam îndepărtat sigur dar, mai zdrăngănesc strunele de mi-e greu, câteodată,- prinse a 
vorbi ca pentru sine, lancu lancu, convins că Ina va fi, ca întodeauna, un ascultător în fața 
căruia îţi poti deschide când vrei sufletul. 

În dimineaţa în care am adunat într-o singură căruță toată agonisela familiei, tata şi-a pus 
patrafirul negru, a îngenuncheat la talpa casei şi m-a rugat să-i cânt la vioară Balada. Mama l-a 
crezut nebun, dar m-a îndemnat să-i îndeplinesc dorința. Fraţii, care nu ieşiseră din sat, se 
bucurau fățiş de aventură, se hrâjoneau fără să le pese de lacrimile mamei, de buzele ei arse de 
atâta rugăciune zadarnică. 

"Domnul ştie ce face!" Asta era deviza familiei lancu! Numai că, vecinul nostru, un ţăran 
prost, unul de-i ziceau Todor Moţ, învățase că, pân la Dumnezeu te mănâncă sfinţii şi îşi 
pregătise terenul de luptă cu inamicul din vreme. Deşi avea batoză şi zeci de jugăre de pământ, 
moră pe apă, ba, înainte de Război chiar înoptase în casa lui prefectul Ştirbeţ cu liberalii lui, 
Todor Mot a înţeles "momentul" şi s-a făcut om de încredere şi la comunişti. Cum? Femeia lui, 
una Anicuţa, tocmai născuse o pruncuţă când au intrat trupele ruseşti în sat. Cum Moţ avea 
casa mare şi cu pălant, acolo a fost repartizat cartierul general. Telegrafista, una Liuba, a fost 
naşa de botez şi dinaintea damigenei cu vin adusă de Moţ din ascunzătoarea din fundul 
grădinii lui, fără nici un preot, doar în numele marii oştiri sovietice, copila lui Todor şi a Anicuţei 
a primit numele de Liuba. 
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Cum ar mai fi putut mai apoi, toţi tovarăşii ăia de la regiune şi de la raion, care se 
perindară pe la noi, să-l lovească cu un floare de măcar pe Todor Moţ, cel care avea marele 
merit de-a se fi îmbătat cu ruşii ca un porc, de n-au mai fost ăia, în stare să facă flik- flakurile 
cazaciocului în bătătură, sub lună şi în răpăiturile Katiuşei? 

La noi în sat nu s-au dat lupte de cucerire nici măcar pentru o găină. Câţiva dintre vecinii 
lui Moţ le-au ţinut soldaţilor isonul şi au împărțit cu ei tot ce au avut, unii chiar şi nevestele,e 
drept, doar pentru o noapte, la băutură. Intraseră ăia pe uliţă ca barbarii, au dat iama în case, s- 
au despăducheat şi lăut în albiile de pâine. A doua zi au lăsat satul ca după ciumă. Oamenilor 
le-a fost ruşine de ruşinea lor, s-au prefăcut că au uitat sau că nici nu ar fi existat toată tevatura. 

Ei, să mai zică cineva, că noi nu am pus umărul la consolidarea prieteniei româno- 
sovietice! În jurnalul de front, ruşii au scris negru pe alb că pe tot teritoriul comunei s-au dat 
lupte aprige şi că numai datorită vitejiei soldaţilor lor "duşmanul" a putut fi snopit. Prostii, dar 
uite aşa se face de rahat istoria ţării, istoria lumii... 

La o vreme, cu puţin înainte de a veni agitatorii în sat, să îi bage pe oameni în colectiv, 
Todor Mot şi-a donat cu acte în regulă pământurile, moara şi animale, atelajele... tot huc, unui 
fin mai sărac şi care s-a bucurat chiar, i-a pupat mâna fără să aibă habar în ce s-a băgat. Cu 
certificatul de pauperitate în buzunar şi cu Liuba de mână, Moţ a deschis uşa capitonată, şi 
Preşedintele l-a angajat imediat la fabrica de oale emailate din Mediaş. Liubăi, pe semne că nu 
i-a plăcut la oraş, după ce o crescut binişor, s-a întors la casa lor veche din sat. Îi măritată cu un 
tractorist cam chefliu.Copiii, când o strigă pe uliţă, îi zic nana-Liuba. 
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Uite cum tot "întind" clişee roase de molii dinaintea dumitale, Ina! Râzi? Iți şade bine când 
râzi, pe mine râsul sănătos nu mă prinde. Cei de vârsta mea îşi plimbă nepoții în cărucior, 
aşează fotografii de la aniversări de familie în albume. Eu nu am nimic din tot acest rost firesc al 
lucrurilor pe care trebuie să le facă un om în viață. Roata aceea cu anvelopa reşapată mi-a 
revenit mie sigur. Merge ea, merge, dar dacă nu-s prea atent voi ajunge cu oiştea-n gard. Au 
trecut decenii şi nu ani în care, apărat de singurătatea mea bolnăvicioasă, doar am vegetat ca o 
muşcată fără apă. Nici măcar n-am încercat să citesc mai mult, să trăit din experienţa, din vieţile 
altora. Nu am avut curaj. Singurul "desfrâu" pe care mi-l permit şi azi sunt concertele de la 
Radio de duminica dimineţa. Asta-i citostaticul care mi-a ţinut "tumora" pe loc. Acum văd că nici 
nu mă vindec, nici nu mor... 

Uite, noi doi muncim umăr la umăr ca nişte robi, fără să comunicăm între noi, fără să ne 
cunoaştem. 

De când mă bântuie ideea cu muzica aplicată structurilor vii şi nu ţi-am putut spune nimic! 
Nu că mi-ar fi fost teamă că-mi vei fura proiectul. Nu. A fost numai jena aia afurisită de-a nu fi 
considera un tip cu capul în nori. 

Ina făcu ochii mari, abia acum îl privi cu ceva mai multă atenţie pe lancu lancu care, 
aplecat peste binocular, vorbea ca şi cum nu el, ci o bandă magnetică derula şirul unor silabe 
imposibil de oprit. 

- Cum aş putea, domnule inginer... 

- Ba bine că nu. Dincolo de halatul ăsta scrobit e un om. Sub ecuson, bate o inimă. Dar 
nu-i vorba de mine aici. Tu trebuie să cunoşti pe cineva foarte special. Un medic de la Clinică, 
pasionat şi el de experiment. Testează de ani mulţi terapia muzicii pe indivizi în suferință, pe 
oameni nu pe plante sau şoareci de laborator, cum procedez eu. Doctorul Boca este maestrul. 
El m-a pus pe jar şi sunt din ce în ce mai îngrijorat de ceea ce se va alege de tot, dacă mie mi 
se întâmplă ceva... 

Aş vrea să fii la curent cu rezultatele mele. Să te implici în acest proiect. 

- Şi cu feromonii cum rămâne? 

-Vom merge paralel. Nu mi-a mai rămas pe lumea asta decât munca de sclav. Nu mai am 
plăcerea masochistă să-i rezist ispitei de nevastă-mea. În fața lui Dumnezeu şi a oamenilor, toți 
aceşti ani, în care eu, un bărbat sănătos, am evitat procreerea vor fi socotiți mult mai păcătoşi 
decât un adulter. Ce va rămâne după mine ? Nimic. Mi-a fost prea lene să-mi las confortul şi să 


44 


alerg prin lumea largă după jumătatea mea adevărată. Sigur, trebuie să am una, pentru că ea 
nu se numeşte nicidecum Elvira. 

Aşa că, tot ca în lagăr trag, cum spuneau naziștii ăia nenorociţi, cred că... munca mea 
mă salvează la urma urmei. 

Țârâiul telefonului sta gata să spargă plexiglasul subţire de pe etajeră şi lancu tresări, 
înghiţi ultimele silabe, se ridică nervos şi răspunse: Alo! Apoi, cu un scheunat neauzit dar jalnic, 
ca de câine fără stăpân, i se adresă subalternei: 

- Pentru dumneta, Ina, un domn ! Nu şi-a spus numele. 

k*k 

- Unde eşti acum? Să nu te mişti, te rog! Vin cât de repede pot. Cum? Bilet de voie? Văd 
eu, mă descurc. Sigur, iau un taxi. 

Lăsă vlăguită parcă, receptorul jos, apoi i se justifică şefului, destul de prost pentru a fi şi 
crezută: 

- O cunoştinţă din provincie, cineva care nu se descurcă singur în oraş, ar avea nevoie de 
mine. Va rog... domn inginer. 

- Desigur, desigur, nici nu se pune problema. De la mine... libertate ca de la paşa ! 

"Buimac bătrân ce eşti, îți arde de glume dar uită-te cum îţi plânge inima după ea. E 
tânără, de ce să nu se întîlnească cu cine-i place?! Cu cine? Nu are importanţă, ea să fie 
fericită. Sunt un nărod. Dar dacă, mi s-ar arunca în braţe, cum aş ieşi din cămaşă? O, mai bine 
nu! Stai blând, lencuţule, tată!" 

"Are o semnătură ca laba de găină pusă pe zăpada prospătă " se trezi comentând Ina, 
îndată ce primi biletul de voie şi intră în vestiar, unde-şi schimbă halatul de protecţie cu o rochie 
frumoasă de stradă, uitând cu desăvârşire că ar fi trebuit să-i mulțumească şefului, cum s-ar fi 
cuvenit. Reveni în laborator doar cât să spună "la revedere" şi să comande, de la telefonul de 
serviciu, taxiul ce avea s-o ducă în centrul oraşului. 

k*k 


Pe lusti Mang l-a găsit cocoțat pe scaunul de la bar, cu scrumiera plină de chiştoace 
nearse complet, cu paharul de vodcă plin de jumătate. Se simțea ca peştele-n apă şi un rânjet 
de satisfacție, arogant, i se întinse pe toată fața când o zări în uşă, pe fosta nevastă. S-a dat jos, 
troznindu-şi genunchii prinşi de reumatismul datorat umezelii din Deltă. Cu paşi ca de vaporean 
a făcut cei câţiva paşi în întâmpinarea ei. Galant, mult prea galant parcă, i-a sărutat mâna la 
încheetură, că de, acolo se pupă, "mânuşița" doamnele. A invitat-o să i se alăture la "băutură". 

Bruna cu buzele trase în carmin, femeia 

cu care el ciocnise paharul cot la cot până atunci, îl strigă peste mese şi-i făcu un semn 
evident, vulgar, nepotrivit pentru o femeie de casă cum era Ina. Pentru că el refuza să-i 
răspundă, ea se apropie ca o felină-n călduri, miorlăi şi cu limba-i mică şi roşie îi atinse sfârcul 
urechii. Mang tresări ca fript. 

- Ține un pol de ţigări şi cară-te, fa Pusi! Îs cu femeia mea, nu vezi? 

Bruna îşi arătă gingiile, râzând forțat, băgă bacnotele în sutien prin gura cămăşii 
transparente şi spuse: Mersi! 

- Eşti nebun! lar m-ai minţit, lusti?! Ai leşinat? Aşa arată unul care-i bolnav? Ai să-mi 
mănânci zilele, ficaţii... 

- Parcă ai fi mama Fana. Nu te mai da de ceasul morţii, gustă din vodca, poate vrei rom, 
dar, să ştii că nu au "Jamaica". Zici ca te mint? Altfel, ce şanse aş fi avut să te aduc aici, 
rățuşcă urâtă? Zero. Nu, zero tăiat în două, în trei, în felii... 

- Te porți mai rău ca...ca... 

- Ca smintiţii, zi-i aşa. Ăsta sunt, un smintit! Sau mai bine zis, un puşcăriaş în libertate! Ce 
nu-ți convine, cucoană, la mine? Ai văzut-o pe Pusi? Pocnesc din degete şi-mi face sluj. Şi ea 
are patalama universitară la mână, da' nu-i convine 

să stea în casă cu pâmânt pe jos, să-i înveţe franceza pe copiii legumicultorilor din cu 
greieri în crăpăturile din călcâie. Se descurcă fiecare cum poate în viaţa asta de câine... 

- Nu te pune cu mine, lusti dragă, eu nu-s pițipoanca asta, eu ţi-s nevastă! 


45 


- Nevastă? Haida de, de când nu ne-am mai culcat în acelaş pat? Ba că-i zi de post, ba că 
eşti obosită, mereu fugi de mine. Poate ţi-e frică. Asta-i! Ti-e teamă de mine ca de moarte! 
Recunoaşte, recunoaşte o dată! Trăiască Frica, ea păzeşte şi pepenii Preşedintelui! 

lusti ridicase paharul foarte sus, de unde turnă alcoolul pe gât, gâlgâit. Privi cu ochi răi 
recipientul acum golit şi, când Ina se aştepta mai puţin, îl duse la gură, muşcă din sticlă ca dintr- 
un măr crud. Un fir de sânge i se scurgea pe barbă, fără ca ea, să se îngrozească, să îl mai 
vadă. 

Fugi afară, în stradă, se lovi de maşini şi de oameni ; unii o înjurară, alţii o compătimiră dar 
numai zgomotul infernal al oraşului îi acoperi hohotele de plâns fără lacrimi. 
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Capitolul 8 


Se înserase brusc şi lumina unsuroasă a lampadarelor stradale îi crea o stare de 
disperare, la care, pentru nimic în lume nu ar fi dorit s-o facă părtaşă pe femeia cu care abia se 
împăcase, şi-i sta agăţată de braț, tandră şi pregătită sufleteşte să-l însoțească pe el, lusti 
Mang, până la marginea lumii, dacă asta i-ar fi cerut-o. 

El nu era la fel de cooperant şi mai toată după amiaza aceea meditase la soarta care-l 
readusese în oraşul pe care-l ura cel mai tare dintre toate câte le cunoştea de pe hartă. Incă de 
la gară, abia coborând din vagon, se încovoiase sub povara aceea abstractă, care nu-l mai 
părăsea, de parcă ar fi ţinut să-i frângă şira spinării, să-i înmoaie şi să-i modeleze într-o 
caroserie oarecare până şi oasele. 

lusti resimțea reală durerea acerbă, jungul care-l ţinuse chircit ca pe un câine, ceasuri la 
rând, în spațiul acela foarte strâmt din dubița penitenciarului. Trecuseră mulţi ani de atunci, dar 
durerea fizică îi mai frângea încă mijlocul, imaginea flendurită i se lipea de retină. Vedea oraşul 
tot prin zgârâitutra aia de unghie făcută în vopseaua ce acoperea tot geamul dublat cu gratii 
standard. Privea numai la un fragment din lumea aparent liberă şi din care el, cel prins şi 
condamnat, căuta să-şi ia porția de curiozitate animalică, primind doar un ciob din peisajul 
urban în care predominau blocurile cenuşii de beton. 

Acum, liber fiind, lumea i se reliefa ca un surogat al unei idei splendide şi pe care şi-o 
construise doar imaginar şi numai pentru sine. 

Mang nu mai simţea nici un zvâcnet de curiozitate, nu-l mai interesa nimic din ceea ce i se 
arăta întreg, lui omului liber dar care, nu reuşea încă să năpârlească pielea aspră ca şmirgheşul 
cămăşii de forță, în care învățase să supraviețuiască. 

Îşi amintea şi nu-l mai speria defel, arma pe care o privise în mâna gardianului, sub 
degetele albite de încordare, în timp ce traversaseră tot oraşul. 

Din port, şalupa care-i preluase mai apoi, era una obişnuită; vara pentru vacanțe, iarna 
pusă la îndemâna tăietorilor de trestie pentru fabrica de celuloză. Plutonierul fuma mocnit, cu 
ţigara ascunsă în pumn. In jurul lor gheaţa subțire troznea ca oasele pescăruşului. De prin 
stufărişuri se ghiceau ochii sticloşi ai haitei de lupi. Lupii! 

In iernile care au urmat Mang s-a întâlnit pe viu cu dihăniile. In răstimp, credea că învățase 
lecţia de supravieţuire în sălbăticie şi nu-i deranja decât atât cât ar fi fost strict necesar pentru 
ca animalele înfometate să-l lase să-şi facă norma zilnică de muncă. Omul-prins şi fiara-liberă 
învățaseră să împartă perfect capătul acela de tărâm foarte tânăr, aproape ca săpat din 
Geneză. 

Dar, în una din zilele cu viscol puternic, când deţinuţilor buni de muncă li se ceruse să 
rămână la bază, numai pentru a nu se supune ordinelor, lusti Mang a preferat să iasă la lucru 
în loc să rămână pe priciul din baraca înțesată de paturi suprapuse şi miros stătut de 
mahoarcă, unde ar fi trebuit să asculte ponturile răsuflate ale hotilor. 

Zăpada îi şficuia obrazul, toroipanul reteza tulpinele sticloase, pe care, mai apoi, ar fi 
trebuit ca el să le lege în snopii pe care să-i care la bază, pe tălpicii unei sănii rudimentare. 
Sângele-i se simţea perfect în arterele acoperite de pielea de sub cămaşa-i mustind de sudoare. 
Incă un pic şi norma, ca şi făcută, îl mai apropia cu încă o zi de libertatea care trebuia să vină 
după ispăşirea pedepsei. 

Era vânt puternic pe plaur şi nu avea cum să simtă izul de fiară şi chiar dacă ar fi intuit 
pericolul sigur, ce ar fi putut face el, un om neînarmat, vulnerabil, dinaintea Destinului care se 
deghizaze într-o haită de lupi flămânzi cum e dracu. 

Făcuseră cerc pe pospaiul zăpezii, îl ţineau în strânsoare, gata, gata să i se azârlă-n 
beregata năduşită, aburind ca măruntaiele de fierbinte. 

lusti Mang aproape că se resemnase, simțind în ceafă zarurile sorții şi-n nări duhoarea 
inconfundabilă a morții. Îşi aminti brusc de acasă, de nevastă, de copil; de lumea aia spurcată 
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din libertate şi pentru care merita încă să se mai lupte cu fiarele, să se apere cu dinţii, cu 
unghiile. 

Atunci l-a auzit hăulitul prelung şi sălbatic, ca scăpat dint-o scoică uriaşă: 

- Huuooo! Lupii, băăă, lupii!! 

Era Gilet şi ţipătul lui înjunghia liniştea hibernală a plaurului din care, câteva păsări 
amorţite de frig, se smuciră în pene, se ridicară în stol printre trestiile de culoarea papirusului. 

Seara târziu, când, de faţă cu toți deţinuţii, acolo în dormitorul comun, lusti Mang şi-a 

răsplătit salvatorul cu o ţigară bună, ba chiar a vrut să-l sărute şi să şi-l facă frate de cruce, Gilet 
i-a retezat-o: 

- Las-o că măcăne, Lordule! Fiştecare din gagii ăştia ar fi făcut-o ca şi mine. Nu, n-o să ne 
‘mestecăm sângele-n jurăminte pe care nu le putem ţine. Zi mersi, că nu am merilit-o! 


+ 


Povestea aceea fusese până cu o oră înainte, doar amintire. lusti Mang era liber şi numai 
din întâmplare era faţă în faţă cu hoțul care-i slavase viaţa în iarna care trecuse. 

Dacă ar fi fost singur pe stradă, sigur i-ar fi strâns mâna jegoasă fără fasoane, dar el, 
doctorul lusti Mang nu mai era de capul lui, acolo, în lumea civilizată şi liberă să-şi aleagă 
aliatul. Cu Ina alături, nu-i cădea bine să se arate prieten, frate, cu vagabondul. Nu deţinea 
curajul să-i spună nevestei, că, cu amărâtul acela el fumase nu o dată din acelaşi muc de 
țigară. 

Gilet îl privea cu milă făţişă. Ştia din propria-i experieneţă că Mang refuza brutal să revină 
la amintirile din puşcărie, dar şi că, tot Mang va fi cel care nu va reuşi să se elibereze de 
stafiile trecutului până când nu va fi pregătit să-şi recunoască toate greşelile. 

înfuriat că Gilet îi sta înainte, de parcă nu ar fi avut loc amândoi pe aceeaşi stradă defel 
îngustă, Mang scuipă în palme apoi se repezi şi-l prinse pe omul plăpând de reverul sacoului 
putred de igrasie. Țoalele vagabondului pârâiră. 

- Băi, Gilet, în trei timpi şi trei mişcări să-mi eliberezi drumu’, altminteri îți pun dinţii în 
coloană de defilare, grijania ei de lume! 

- Lordule!? 

- Mucles, Gilet, şi bagă la tărtăcuţă: Lordu’ a încheiat-o cu de alde de tine,- boarfa 
societății! 

- Cum vrei, da’ nu uita că, munte cu munte se întiîlneşte... mârâi Gilet, încercând să 
dispară cu arcada încă întreagă din fața furiosului. 

-lusti, da' omul pare să te cunoască. Nu vezi că are nevoie de tine? Interveni Ina, miloasă 
şi grăbită să scoată portofelul. 

-Dacă-i necăjit să-l ajute Dumnezeu! se răsti Mang gratuit la femeie şi i-ar fi aruncat ei în 
spinare, tot nenorocul său, dacă Gilet nu s-ar fi întors cu un pas, gata să pună lucrurile în 
ordine: 

-Gilet nu cere şi nu primeşte pomană ! 

Corect ? Corect! Mi se spune Gilet pentru că... mâna asta rade, rade prin buzunarele 
başcanilor. Gilet nu duce lipsă de parale, cucoană! Corect ? Corect! Săru' mânuşiţa şi... numa’ 
pentru că eşti femeia lui, îţi dau înapoi portofelul. Corect? Corect! Rămâi cu bine şi tu, frățioare 
şi ... ne mai întâlnim noi sigur, şi să dea Domnu' să nu fie la strâmtoare. 

Gilet se răsuci pe călciie în timp ce flutura între degetele-i descărnate potofelul micuţ, pe 
care Ina îl purta mereu în poşeta pe care o considera a fi foarte, foarte sigură. 

- Chenzina mea! Sunt banii mei... scânci femeia, în timp ce vagabondul, întoarse capul şi 
rânji arătându-şi gingiile cu resturile putrezi ale unei danturi neglijate. 

- A fost numai o demonstraţie, doar o demnonstraţie, coniță. Ține-ţi marafeţii! Gilet nu 
ciordeşte niciodată de la prieteni. Gilet are bani să-i întoarcă cu lopata, nu-i aşa, Lordule ? 

Gilet părea să scuipe silabele printre buzele albicioase. Se întorsese, doar câţiva paşi, cu 
tălpile bocancilor solzoşi atingând bordura, şi-l privea pe Mang cu insistenţă, cu ochi de câine 
care se teme că-şi va pierde stăpânul care-i dă hrană dar îl şi bate zilnic. 
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- Asta-i, Gilet, am fost prieteni pe cinste, da’, ce fost a fost. Acum să ne vedem fiecare de 
drum, de vieţile noastre! 

- Nici tu nu crezi ce spui, Lordule. Nu ai cum să te întorci de tot în libertate, după câte ni s- 
au întâmplat acolo! Cât despre mine, gherla mă cheamă, mă plânge. Aşa că, nu-m pasă dacă 
voi cădea din nou la turtoi şi mardeala caraleilor. 

Gilet vorbi din ce în ce mai şters, retrăgându-se ca o umbră până dispăru cu totul în 
spatele boscheţilor ornamentali care delimitau parcul orăşenesc de artera rutieră. 

-Gileet! Gilet... Bă, frățioare, bă! Zbieră tradiv şi aproape animalic, lusti Mang. Se 
smulsese din braţul Inei, care deşi speriată se hotărâ, ca odată întorcându-se acasă, să-i 
impună să-şi lămurească lucrurile. Ori cu ea, ori cu amintirile! 


+ 


Golanul parcă intrase-n pământ şi lusti se aşeză pe gardul de fier forjat de pe marginea 
drumului. Îi venea să plângă ca un copil dar, cum i-ar fi stat cu şiroaie de lacrimi pe obrazul ăla 
nou, unde barba prinsese să crească iar, îngrijită de cel mai bun frizer din cartier. 

Se ridică drept şi înjură bărbăteşte, pornind fără ţintă şi fără să observe că Ina i se alătură 
din mers, aşa ca o străină dezinteresată de viața sa personală. Umblară în neşiire prin 
mahalalele urbei cu izuri balcanice, ea mereu tăcută, el tot întrebând prin bodegi, de "unu' slab 
şi lungan, de-i zice Gilet". 

Când Ina nu se mai aştepta la confesiuni din partea bărbatului ce se credea încă tare ca 
"stronţiu" lusti Mang răbuifni, vărsă tot năduful pe care-l purtase de unul singur în splină : 

- Tăbărseră peste mine în pat... Să fi fost trei, patru, poate mai mulţi... Le-am simțit întâi 
pumnii şi picioarele lovindu-mă în vintre, în cap, în pântece... Apoi, pipăitul acela  spurcat, 
urcând şi coborând de-a lungul şirii spinării, pe sub genunchii... Unu' mă ţinea strâns, ca pe 
mielul dus la tăiere. Altul mă muşca, altul mă pupa pe piele... Erau ca o haită în călduri. Nu! 
Animalele sunt mai aproape de Dumnezeu decât au fost ei! 

Eram doar de o săptămână acolo şi nu mă dezmeticisem de tot. Dacă în libertate mi s-ar fi 
întâmplat asta, aş fi devenit fiară; m-aş fi opus, i-aş fi cotonogit sigur. Acolo eram speriat, ba 
chiar resemnat eram, ca un iepure prost. Mă puteau batjocori, chiar ucide... Ce conta pentru ei 
un cadavru în plus în nenorocita aia de lume ! Nimic. 

Gilet a auzit şi a venit din dormitorul vecin. A aprins becul, a înjurat țigăneşte şi s-a 
năspustit , aşa firav cum e el, peste dobitocii ăia puternici ca bivolii. S-au retras imediat, 
scrâjnind din măsele, amenințând. 

Gilet nu era nici magician, nici sfânt, se impusese în turma de hoți pentru că el însuma cei 
mai mulţi ani de detenţie la activ. Imbătrânise la pârnaie şi nu ştia ce-i frica de om. 

" Am muiere ca o zână afară" - vorbea mereu, de una ce îmbătrânise tot aşteptându-l să- 
şi ispăşească păcatele. 

Salvatorul meu de atunci, este şi el liber acum. Oare pentru cât timp ? 

Gilet a ucis o dată şi-a plătit de mai multe ori! 

Eu, doctorul Mang, am făcut sute de chiuretaje la cariera mea, dar numai o dată m-au 
prins. Sunt un criminal de copii nenăscuţi, da, ăsta sunt. Nu o făceam pentru bani. Ele veneau la 
mine şi se rugau ca la Dumnezeu. Pe atunci nu învățasem încă să spun Nu. Pentru asta nu voi fi 
iertat nici comunişti, nici Dumnezeu! 

Numai tu, rățuşcă urâtă, crezi,- vrei să crezi, că în puşcărie am fost spălat pe mâini, pe 
inimă , pe creier cu detergent-lux. Am devenit un om nou ! 

Nu, lusti al tău rămâne ceea ce Gilet o ştie mai bine ca orice psiholog. Sunt un om mort 
pentru societatea asta "multilateral dezvoltată”. 

- Cum poți fi atât de egoist! Ştiu cât suferi, dar nu mă face părtaşă la disperarea ta. Ani de 
zile ţi-am dus dorul şi grija. Tu m-ai alungat, nu m-ai vrut lângă tine. Acum mă accepţi dar ştiu că 
o faci numai dintr-un capriciu şi nu pentru că ai vrea să împarţi restul vieţii cu mine, răbufni Ina 
şi, odată ce spuse ce ce adunase totă ziua aceea în suflet, respiră uşurată ca şi când ar fi 
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vomitat otrava datorată proastei funcţionări a fierii. Se simțea mai uşoară, mai limpezită-n 
gândire şi chiar independentă de bărbatul care îi provocase numai necazuri. 

Cum, din direcţie opusă se apropia de ei, un taxi, Ina-i făcu cu mâna şi aruncă înspre 
lusti, furioasă, cuvintele: 

- Faci ce vrei cu viața ta, dar nu mai conta de azi înainte pe mine! 

- Ti-e frică! Uite, ţi-e frică de îngheaţa haina pe tine! Altminteri n-ai fugi de mine... Şi tu te 
temi că ai putea fi contaminată cu "virusul nepăsării'".Te temi că am să te trag după mine-n 
morcilă. Te crezi mai bună? Asta-i, te crezi mai grozavă, aşa cum se cred si cei de la 
Cercetare. Toţi mă vreţi "lacrima Cristi" dar nu pentru că vă pasă de mine. Voi nu iertați nimic 
din greşelile greşiţilor voştri, de ce aţi face-o pe samaritenii tocmai cu mine? 

Prin geamul deschis al maşinii, şoferul bombăni ceva ce lăsa să se înțeleagă, că el nu are 
timp de pierdut cu nehotărâţii, la care, Ina se grăbi să urce, lăsându-l pe Mang perplex, în 
mijlocul străzii acelea, cu asfaltul cojit de gerul care prindea iarnă de iarnă până şi undele 
Dunării. 

-La hotel! comandă ea şi se lăsă cu voluptate căutată pe tapiţieria cam aspră a 
automobilului Maide Romania. 


Mergeau în aval, de-a lungul fluviului. În beznă, cargourile încărcate cu laminate de oțel şi 
azotat de amoniu se lăţeau peste apa vâscoasă. Ceva putred şi mereu luat de la capăt părea să 
dominea noaptea, pământul. 

La peron, ea a plătit repede, rotunjind bacşişul, cu gândul la o baie fierbinte, care ar fi 
putut să îi amintească, că viaţa era uneori prea tumultoasă însă foarte sigur frumoasă.Cum nu 
avea puterea să dea ochii cu oamenii pe care-i zărea, fericiţi, veseli, în lumina puternică a 
lămpilor de la Recepție, făcu calea întoarsă, plimbându-se aiurea, pe străzile vechi, din preajma 
hotelului. 

Mergea din ce în ce mai repede, acelera paşii ca şi cum umbra sa ameninţa s-o ajungă 
din urmă. 

- De el fugi ? Spune-mi, prințeso, ce ţi-a făcut... Te-a bătut? 

Ina simţi mai întâi mâna mică dar puternică, ca o gheară pe umăr, apoi auzi vocea de 
femeie care fumeză ţigară de la ţigară. Încercă să se dea înapoi, dar cerşetoarea o sili pur şi 
simplu să se lase jos, lângă ea, pe marginea trotuarului pustiu la ora aceea din noapte spre 
ziuă. 

- Ce vrei de la mine? Banii... Bijuterii n-am. 

- Nu te teme, coniţă. Îs femeia lu’ Gilet... Vorbesc cu tine ca între noi, consoartele hoţilor. 
Noi trebuie să fim ca surorile. Cui să mă plâng?!... Te rog... nu mă spune lu Gileta' meu. 
Cunoşti un doftor bun în oraşul cela mare, de unde vii tu ?... 

Sărmana dădu în plâns şi cu mâneca murdară îşi ştergea ochii sticloşi, arşi de febră. 

Din instinct, Ina umblă iar la portofel, convinsă că banii şi numai banii fac în lumea asta 
minuni. 

Atunci îl revăzu Gilet, alergase şi respira greu. Îşi prinse femeia în braţe, o strânse cu milă 
şi cu durere la el. 

- N-o lua în seamă. Galia mea-i bolnavă dar nu sărmană. Am bani să-i fac şi-un castel, 
numa' că , proasta de ea... vrea comândare cu patru cai negri şi brişcă plină de flori din hârtie 
creponată... Aşa-i ea, copilăroasă. 

Femeia bolnavă începu să tuşească, se trase din brațele lui cu spatele, până la zidul 
umezit de aburul ieşit direct din gura fluviului. 

- Galia mea te-a ginit când ai coborât din taxi. Nu am putut-o opri. Voia să te vază din faţă. 
Femeia mea-i pe moarte, nu mai face mulţi purici pe lumea asta, d' aia nu mă trage inima să dau 
alt pont, să intru-n puşcărie, acolo und' mi' locu. Am jurat să fiu lângă ea, să-i ţin lumânarea. 
Sifilisu şi alte bube aduse de vaporenii ăştia miştocari îi macină măruntaiele femeii mele bună 
ca soarele. 
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Gilet are bani să-i întoarcă pe lopată, da' banii nu ajută întodeauna. Voi rămâne singur în 
cocina asta de lume, singur, coniţo. 

Ai grija de Lordu, nu-i chiar diavol, numa' că, se teme, prostu' să nu-şi facă rău singur. Nu 
te supăra, coniță, eşti frumoasă ca stelele şi frati'mi-o, Lordu, va învăţa să te prețăluiască odată. 

Gilet dispăru ca o nălucă, fără să-i spună lInei la revedere sau adio. 

Acolo, chircită cu genunchii la gură, pe bordura străzii, a găsit-o miliţianul, care, după ce i- 
a verificat acetele de identitate şi delegaţia de serviciu, a dus-o la camera de gardă a spitalului. 

- Spasmofilie, asta au toate femeile îmbrăcate bine, glumi asistenta de gardă şi îi 
administră intravenos un calciu gluconic, sfătuind-o să doarmă dacă voia ca a doua zi să fie " ca 
nouă". 

Târziu, către ziuă, lusti Mang a găsit camera lor de la hotel goală, doar parfumul Inei, pe 
care el l-ar fi recunoscut oriunde, mai persista în pernele peste care, obosit se aruncase aşa 
îmbrăcat cu hainele murdare de stradă. Nu-şi făcea reproşuri, nu se învinovăţea pentru arta de- 
a strica totul. Încet, încet aluneca în starea de veghe de dinaintea unui somn profetic şi fiecare 
muşchi al obrazului i se destinse iar în subconştient era chiar mulțumit că era singur singurel în 
camera aceea elgantă şi cu vedere spre lunca fluviului. 

k 


L-a trezit țârâitul telefonului de interior. Era spre amiază şi se părea că tot coşmarul nopții 
se dusese în somn ca jegul pielii sub un duş după saună. 

- Recepţia suntem,- vă mai prelungim sejurul ?... 

Mang nu ştia ce să-i spună, îngăimă ceva legat de " programul soţiei" apoi lăsă să-i cadă 
din mână receptorul în furca de ebonită. Se căută prin toate buzunarele, de unde abia scoase şi 
numără bani cât să-şi plătească apa minereală şi cafeua din dimineaţa aceea. Portofelul era la 
Ina, pe care el o aştepta, firesc, fără emoții, să apară dintr-o clipă în alta , să-i ceară iertare şi să 
achite ea nota hotelului. 

S-a spălat doar pe faţă şi a coborât la bar, unde a comandat un pahar cu lapte acru. 
Localul era gol şi dinintea lui se etala albă şi rece linia mobilierului modern, dar care în mintea 
lui obosită, făcea asociaţii cu o masă de disecţie. Faţă în față cu gândurile sale cele mai 
ascunse, Mang resimțea aproape real răcoarea artificială din morgă, de acolo unde anatomistul 
ăla gras şi veşnic cu ţigara în colţul gurii, îl punea pe studentul lusti Mang, să tragă sertarul cu 
cifra 7. 

Era în primul an la medicină şi nu învățase încă glumele macabre. A tras fără emoții, 
cadavrul fetei s-a arătat ca un mulaj din material impermeabil. 

"E mai frumoasă ca vie! a exclamat anatomistul. Lui lusti i s-a întors stomacul, a fugit afară 
unde, lângă un boschet a vomitat toată mizeria organică care confirma linia ilizibilă dintre 
îngerul morţii şi ce al vieţii. Imediat ce a trebuit să opteze pentru specializare, lusti a ales 
obstretica-ginecologia. Viaţa. 

Acum, după atâta vreme, îşi amintea detaşat de acele vremuri, bea laptele acidulat şi fuma 
ultima țigară din pachetul boţit, aşteptând-o pe Ina să-l salveze, ca mai întodeauna de când erau 
împreună. 

La bar îşi făcu apariţia şi prima clientelă serioasă pe ziua aceea. Chelneriţa îi trase cu 
ochiul lui Mang, asigurându-l: 

- Îţi fac cinste cu o cafea,- ai fost bun de saftea, boierule! Să mai vii pe aicea. 

El rânji mecanic fără să-i pese sau să vadă cum, prin dreptul ferestrei trecu o siluetă de 
statura Inei şi înveşmântată în pardisiu din material supraelastic de culoarea nisipului. 

Poate că era ea, sau numai una dintre sutele de neveste de vaporeni plecaţi pe apele 
lumii, femei singure şi defel hotărâte să-şi spună, dacă era sau nu o crimă să-şi înşele bărbații 
ăia "bunii" şi care plecau cu anii, să câştige o pâine mai albă prin lume. 
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Capitolul 9 


Se auzea doar ploaia zbătându-se ca o vrabie în vitralii şi murmurul preotului tânăr, 
falnic, şi care îngâna ca într-un colind, litania din dimineaţa aceea. Timide din cale afară, 
timorate aproape şi abia îndrăznind să ocupe cu ființa lor păcătoasă cele câteva jilțurile 
destinate enoriaşilor,- îngenunchind direct pe preşul din cârpe din pronaos, parcă-şi doreau cu 
dinadins să se destrame la un semn, să dispară pur şi simplu în fumul albăstriu de tămâie. 

De jur împrejur, ridicaţi în arcade, pereţii se adunau peste ele, în arcul de boltă ce susținea 
fresca pictată cu chipul tras de asceză al Mântuitorului. 

Respectând întocmai regula locului, Ina plăti la bănuţ cele câteva lumânări galbene şi 
foarte subțiri, apoi, nehotărâtă, le mototoli între palme, fără să le aprindă, cum ar fi trebuit, la 
locul anume amenajat de pompieri, undeva la ieşirea din tindă. Nu era religioasă prin definiţie. 
Detaliile care abundau în ritualul bine pus la punct i se păreau chiar anacronice, multe 
nepotrivite finalului de mileniu,- etapă în care i se părea că viteza domina şi omul şi maşina. Îşi 
punea întrebări cam nelalocul lor şi apoi se închina, convinsă că Dumnezeu în bunătatea Lui o 
ierta pentru ca mai apoi, să cadă în acelaşi păcat de la capăt. Lemnul, din crucea sărutată de 
generaţii întregi de păcătoşi, mătasa scumpă dar uzată, din prapurii cu ceaprazuri, zidurile cam 
coşcovite sub fum gros de lumânări şi cohorta de sfinţii cu ochii aţintiți în punct fix, îi creau o 
stare de ambiguitate. Credea şi nu credea în dogma prin care, Creatorul era mărturisit un pic 
prea cabotin, prea zgomotos decât, gândea ea, că s-ar fi cuvenit într-o relaţie în care intimitatea 
ar fi putut fi punctul de întâlnie al Omului cu Christos. 

Femeia osânzoasă, în rochie de mătasă vegetală, care-şi silabisea rugăciunea ca şi cum 
ar fi fost numai ea singură cu Dumnezeu în spaţiul bisericesc, emana miros de transpiraţie 
amestecat cu apă de colonie ieftină. 

Ina făcu câţiva paşi spre altar şi se închină, nici ea nu ştia exact pentru ce, dar se închină 
cu osârdie. Indiferent de frământările ei lumeşti, învățase că numai astfel putea intra în starea 
aceea specială, de bine, ori de câte ori intra în Biserică. Şi de data aceea gândurile i se liniştiră 
ca sub sedativ şi numai un spasm mic făcea să i se zbată colţul buzelor unse cu ir de un roz 
foarte deschis, aporoape ca de copil. 

Apoi, din nimic, o încercă iar senzaţia de vinovăţie absolută. Transpiraţia rece îi cuprinse 
în broboane mici tâmplele, fruntea. Nu reuşea să dăruiască tot ce avea şi nici nu primea ceea 
ce aşteptase cu emoție: împăcarea sufletului cu trupul, şi amândouă părțile eu-lui ei, cu 
Dumnezeu. 

O entitate nevăzută şi neauzită, fără gust şi fără miros îi punea puterile la încercare. Se 
simţea ca pe stânca biblică, de unde diavolul o îndemna să sară în deşărtăciune. Regreta că nu 
era o credincioasă aprigă, că nu putea pretinde darul iertării de la un Dumnezeu, căruia nu-i 
slujise până atuncea cu renunţări considerabile. Schiţă semnul crucii cu degetele adunate-n 
Treime şi apoi aşteptă ca gestul acela simplu să-şi facă efectul. Nu se întâmpla nimic şi 
neliniştea punea iar stăpânire pe toată fiinţa-i, îşi bătea joc de carnea şi sângele femeii care 
uitaseră că mai înainte de toate cele pipăibile, fusese Cuvântul. 

Privi pe rând la sfinţii arhangheli, la mucenici şi la heruvimii cu serafimii din jurul 
Precistei. Era acolo şi El, Fiul, cu aura de raze ca o armură princiară. Ceva mai jos, în întreg, se 
văietau păcătoşii, împinşi cu vătraiul în focul cel nestins al Gheenei. Erau acolo şi Adam cu Eva, 
o pereche frumoasă şi tânără numai bună ca să proceeeze, să umple Pământul de oameni. 

Ina repetă semnul crucii, apoi, pentru că rugăciunile mari nu avusese şansa să le înveţe în 
copilărie, se agăţă ca înecatul de paiul speranţei, spunând : "Înger, îngeraşul meu...". Dorea să 
creadă cu adevărat în ispăşire, să se supună fără cârctire, dar fără să ştie că, cel care nu s-a 
certat nicidată cu Dumnezeu nu va ajunge să-L cunoască cu adevărat în vecie. 

Se rugă cu cuvintele ei de fiecare zi şi se simţi un pic mai uşoră, mai liberă, ca şi cum 
toate grijile-i personale ar fi trecut pe umerii unei alte persoane. Dar, nu se mulţumi doar să 
creadă, fără să cerceteze,- fiind gata să pună toată starea aceea de euforie pe seama unui 
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exercițiu modern de reîncărcare energetică. Se credea om, un om cu aura ce-i drept cam 
zdrenţuită de inerția care o oprea să vadă mai departe de legile biochimei, regului pe care le 
învățase foarte bine în liceu şi în facultate. 

Dincolo de zidurile groase, ctitorite de Brâncoveanu, care estompau scrâjnetul frânei, pe 
care tocmai o pusese şoferul unui autobuz de pe linia 31,- pentru a-l evita “la mustață” pe unul 
dintre pietonii cu capul în nori, care traversase bulevardul după propria lui lege, - dincolo de 
catapeteasma bisericii se întindea oraşul cu sărăcia şi bogăţia lui, un amalgam din care, 
fragmente, cioburi de realitate dureroasă nimereau, intrau şi pe uşa lăcaşului sfânt, se loveau 
de uşile împărăteşti, nimerind altarul. 

- Jigodia! Mă băga în puşcărie nevinovat! 'tui grijania lui de golan! Înjură şoferul vârtos, 
luându-şi de martori, cei câţiva călători recalcitranţi, cu care, cu numai un minut mai înainte, 
schimbase “amabilităţi” de soiul: “ Unde ai învăţat, bă, meseria? Cari oameni, nu saci de 
cartofi!” “ Dacă nu-ţi place cum te duc, ia-ţi Trabant, măgarule!!” 

Ina îşi astupă urechile, nu voia să revină la lumea din stradă, nu încă. Nu era capabilă să 
se smerească, să supraviețuiască prefăcându-se. Nu-l învinovăţea pe El, Cel din Cer, pentru 
ceea ce ea greşea mereu pe Pământ, printre oameni. 

"Dumnezeu are o mulțime de alte probleme mai importante de rezolvat în sistemul 
galaxiilor, încât eu, o furnică, să-mi permit să-l rog seara şi dimineaţa, să-mi lege şi dezlege 
şireturile." Aşa spunea mereu, când mama Fana o certa, speriată că " fără Dumnezeu" va 
ajunge sigur sub talpa iadului. 

Erau zile, mai ales nopţi, în care până şi Ina se convingea că greşea în credinţa sa cam 
liber croită. Alteori se simțea mândră că reuşea să "preia" din problemele Divinităţii, că putea 
prin sudoare frunţii şi bătăturile palmelor să-şi câştige firimiturile existenţei pentru ea şi pentru 
fiul său, pe care-i drept, nu-l lua de la Tereza, decât la sfârşitul săptămânii. 

Ina se ruga din toată inima doar atunci când o făcea pentru altul, pentru lusti Mang, de 
exemplu. In ziua aceea încercase zadarnic să le facă loc în sufletul ei tuturor sfinţilor. Era 
măcinată de îndoieli şi nu era dispusă să apeleze la preotul acela tânăr şi falnic, aşa cum 
făceau toate celelalte din strană. 

Deşi nu o cunoştea pe nici una dintre ele, Ina le intuia frica, furia şi mai ales, neputinta, 
lucruri pentru care, cele mai multe dintre credincioasele fervente veneau la Biserică pentru a 
scrie acatiste pe foi de caiet dictando cu creion chimic. Apoi se simțeau iertate, curate. 

"Ar fi mult prea uşoară Credinţa!" Îşi zicea Ina şi se încăpățâna să nu apeleze la serviciile 
bărbatului în sutană pentru a cere, a obține prin el izbăvirea sufletului. Îl vedea cădelnițând cu 
gesturi ample, foarte senin şi sigur pe sine. 

Privi apoi stranele tari şi înguste, înşirate pe lângă pereţi, apoi centrul navei şi linia 
nemarcată dar care despărțea clar femeile de bărbaţii veniţi la biserică. Femeile!, socotite doar 
o jumătate din jumătate din crucea bărbatului, asta după două mii de ani de la răstingnirea 
Mântuitorului!... 

Nu că şi-ar fi dorit neapărta să intre vreodată în altar, să dea peste sticla cu vinul rămas de 
la ultima împărtăşanie, să calce poate pe firimiturile uscate de prescură, din care puteau ciuguli 
şoarecii, şi ei fiind viețuitoarele Domnului. Nu, Ina nu era curioasă din fire şi nici nu-şi dorea să 
se facă reformă în Biserică doar pentru că ea avea apucături de sufragetă dedată la democraţie 
şi nu de supoşenie necondiționată, ca o mamă bună de familie. 

Acum, preotul cu pietre scumpe încrustate în crucea ce-i sta pe piept ca o medalie, 
spovedea şi împărtăşea credincişii în serie. Ina prinse să calculeze... câţi pantofiori, câte 
cămăşuţe s-ar fi putut cumpăra copiilor din orfelinanul de la Şosea, dacă toţi preoții ţării ar fi 
renunţat la ... Se prostea desigur, pentru că Statul aloca an de an, o sumă de bani pentru bieţii 
orfani, iar preotul; el era la urma urmei numai om, nu lisus Domnul, ca să poarte cămaşă 
sărăcăcioasă, să alunge zarafii din Templu... 

De când năvălise sărăcia lucie peste români, Ina prinsese obiceiul de-a calcula, de-a 
aduce până şi preţul pâinii la banalul, dar mereu acelaş preț al unei perechi de pantofi. Din 
inerție, privea încălţările, ce se zăreau de sub faldurile hainei preoțești. Nu erau chiar noi, dar 
erau "Guban". 
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Marca asta ar fi recunoscut-o ori unde în lume, erau aidoma celor pe care, îi "luase" pe 
sub mână, pentru lusti, pe când acesta mai era încă în puşcărie. O iarnă şi o primăvară i-a ţinut 
în dormitor, lângă pat, apoi i-a depozitat pe raftul de sus al debaralei, în speranţa că se va da o 
grațiere, ceva ce ar fi putut să i-l aducă mai curând acasă. Pantofii aceia nu-i purtaseră noroc 
nici ei, nici lui lusti Mang. 

k*k 

Preotul simțea privirile roşcatei cam prea obraznice dar nu se făcea să riposteze cu 
aceeaşi măsură. Încă prea tânăr în slujirea Altarului, se lupta cu disperare, încercând să-şi țină 
firea, să-i demonstreze păcătoasei ăleia, că el era Păstorul care nu va claca pentru o oaie 
rătăcită şi poate nebună. Se închină cu gesturi ample şi sluji cu o voce frumoasă, de tenor 
veritabil. Toţi din biserică se luară după el şi Ina se închină şi ea, aparent supunându-se. 
Preotul zâmbi un pic prea biruitor. Se răstignise cu braţele în aer. Faldurile veşmântului se lăsau 
greoaie, dezvelindu-i încheieturile palmelor albe. Dincolo de umerii lui muşchiuloşi, chipul lui 
lisus abia de se mai vedea, zugrăvit cu tempera pe lemnul de tei al icoanelor vechi. 

"Acesta-i, Omul!" şopti Ina, când preotul chemă enoriaşii la împărtăşanie: 

- Veniti, luaţi din carnea şi din sângele meu, pentru că... pentru că... 

Atât auzi ea clar, restul nu mai conta. Îi vedea buzele foarte roşii, dantura albă cu caninii 
ascuţiţi ca la fiare. li vedea şi degete prelungi şi resfirate în două evantaie, întru chezăşia pe 
care el, prin girul dat de Biserică, o depunea Cezarului din Cer pentru ea cea plină de păcate ca 
bibilica de pene. 

Era sau nu era un actor care folosea sfântul lăcaş drept scenă? Cu recuzita la îndemână 
şi figuranţii de faţă, el părea puternic, bun, gata de sacrificiu, dar mai ales, violent,- lovind cu 
biciul amenințărilor şi frica de focul Gheenei, peste conştiinţa femeilor, dintre care, unele 
prinseră să plângă cu lacrimi sărate. Erau ființe obosite de viaţă şi care căutaseră tinna după 
zbaterea zilnică. Se supuneau regulilor canonice cu evlavie şi-l căutau pe Dumnezeu cel de 
dincolo de icoane. Se rugau şi plângeau cu sinceritate, ca într-un cor antic, acoperind cuvintele 
preotului. Ele trăgeau la biserică ca la un liman sigur, pentru a scăpa o clipă din lumea reală, de 
cei care nu mai ştiau nici de milă, nici de frică, nici de ruşine. 

In pântecele lăcaşului de rugăciune, situat într-un cartier central al metropolei, ele se 
prezentaseră primenite şi şi emoţionate ca la audiența de la porţile Raiului. 

Un ins ca fără ca fără de vârstă adună alte câteva zeci de "achatistele" - răvaşe sortite să 
ajungă la Dumnezeu prin intermediul preotului cu buze foarte roşii şi dinţi înfiorători de albi. 
Erau trecute acolo, negru pe alb, dureri trupeşti, malformații ale sufletului, toane şi ambiţii! 
Dascălul bisericii intră în altar, apoi se întoarse fără scrisori şi fără răspunsul dat de Dumnzeu 
Însuşi. 

“Cum vor reuşi bărbaţii, şi ei cu păcate, să poarte crucea unei femei sortite să sufere şi 
dincolo de viaţă pentru că a avortat copilul pe care nu ar fi avut cu ce să-l hrănească, şi-a 
părăsit bărbatul care o bătea zilnic şi de toți pereţii?" se întreba iar, retoric, Ina, gata să-l aşeze 
la zid pe masculul care se credea dumnezeul femeilor ce-l plăteau cu bani lichizi pentru ca el 
să le pună o “pilă” la Dumnezeu însuşi. 

Era din ce în ce mai furioasă, gata să strige, să-l demaşte bietelor păcătoase, care, între 
extaz şi agonie, se rugau frământându-şi buzele crâmpoțţite, pe care, rujul ieftin se amestecase 
tot cu salivă. 

Ina prinse curajul nebun şi-l privi în pupile, îi măsură apoi, umerii obrajilor rumeni şi barba 
neagră şi deasă. Îi umări linia nasului ca de împărat roman şi buzele care-i demascau virilitatea 
de ins ce, sigur nu ţinea toate posturile anului. 

Preotul acela avea fruntea-naltă şi o şuviță umezită din chica-i haiducească scăpase, îi 
astupa şanțul adâncit la rădăcina sprâncenelor. Şi el o privea pe Ina direct, fără sfială. Care pe 
care! 

Ea se pierdu o singură secundă, suficient, să-şi spună că e nebună. Simţi îndată, cum 
trupul ei se desprinde mai întîi de-un lat de deget, de-o palmă, deasupra dalelor de piatră sură , 
apoi de două palme, de trei... | se părea că pluteşte prin fum de tămâie şi toţi acei sfinți desenați 
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în vopsele.Tremura, gata să intre în convulsii nevăzute dinafară, să se zbată ca o găină tăiată. 
Era tot mai sigură că preotul o va arăta în public: " Ea e Ispita!" 

Nu, nu pentru că i s-ar fi făcut milă de biata ființă, doar din raţiuni neştiute de el, o 
eliberă,- o coborâ cu picioarele pe pardoseală, pe covorul de iută donat parohiei de gestionara 
magazinului alimentar din bariera veche a târgului. 

Acum, Ina era fiara gata îmblânzită, furia de mai înainte i se schimbase într-un fel de 
indiferenţă, de lehamite față de lume. Avea creierul gol ca un portofel după ce ai făcut o 
investiție masivă. 

In stranele lor, femeile anonime rămâneau pe mai departe legate la ochi cu eşarfele lor de 
durere reală. Ina Orlea aflase,- era doar o insignifiantă insectă de serie care încercase să-şi 
ignore regnul. Nu reuşise. 


Simti cum cineva îi strângea cu putere braţul. Se sperie ca şi cum nu ea ar fi convenit să 
se întâlnească atunci şi acolo cu Mara. Muşchii picioarelor nu îi mai dădeau ascultare şi nu-i 
mai păsa defel de soarta femeilor înțepenite-n genunchi, dinaintea preotului . 

Mara a fost cea care a tras-o pur şi simplu afară, în piața acoperită de mâzga prin care, 
inşi prinşi necunoscuţi dădeau din coate, se luptau pentru firimitura zilnică fără să se gândească 
pe cât ar fi trebuit la viața cea veşnică. 

Până şi Mara da prin băltoace fără să-i pese de cizmulițele abia cumpărate de la vaporeni, 
iar Ina deschise umbrela cu țesătură impermeabilă. Lapoviţa nătângă se prăvălea egală peste 
fiecare. 

-Bem o cafea... Sugeră Ina, ca şi când ar fi revenit de la un drum foarte greu şi care îi 
pusese nervii la încercare. Mara îi răspunse cu o voce fără culoare: 

- Nu mai contează... 

- Eşti leoarcă şi vântul rece îţi intră prin jacheta asta subţire. Sigur, ceva nu-i chiar în 
ordine la tine! Ai ieşit în oraş nefardată, ceea ce nu-ți stă în fire. Spui că eşti în oraş de o 
săptămână, dar ca să dau de tine, a trebuit să apelez la forțele publice,- încerca Ina să 
glumească fireşte, odată ce se stabili că, ea trebuia să fie cea foarte puternică, care să preia 
iniţiativa, să gândească pentru amândouă surorile. 

Privi la Mara; o făptură răvăşită, nesigură pe sine, care-şi frământa întruna mâinile palide. 

- Vorbeşte mai încet, te rog! Îmi plezneşte capul... o imploră aceasta, luând-o cu un pas 
înaintea lInei, pe trotuarul din ce în ce mai aglomerat de studenții care tocmai ieşeau de la 
cursuri. 

- Ai necazuri! Da’, crezi că numai tu ai probleme ?! Toţi avem, dar asta nu înseamnă că 
trebuie să şi disperam. Vorba lui lusti, când buba coace, mergem la chirurgie! 

- La mine nici bisturiul nu mai ajută, oftă Mara şi, întorcându-şi capul, îi aruncă Inei priviri 
de fiară hăituită. 

- Dacă ţii totu-n tine, ai să plezneşti sigur şi... nu te poate ajuta nimen. 

- Cui îi pasă de mine!? Tu nu te poţi ajuta nici pe tine. Eu nu vreau generozitatea străinilor 
de pe stradă! Aproape că tipa acum, Mara şi câţiva inşi de pe trotuar se îndepărtară de ele, în 
grabă. Ea era lividă, cu pupilele dilatate ca într-un delir. 

Ina nu ştia cum ar fi trebuit să procedeze într-o astefl de situație, dar instincul îi ordona s-o 
trateze ca pe un om normal. 

- Numai moartea nu poate fi controlată, aşa că... vom găsi noi un leac şi pentru boala ta 
"specială". 

- Moartea??? Ce ştii tu despre moarte, despre viață? Se înecă Mara cu vorbele, grăbtă să 
le debiteze pe toate deodată, dar pentru că ajunseseră deja în dreptul braseriei de pe Calea 
Victoriei, Ina o îmbrânci pur şi simplu, înăuntru, şi căută din ochi o masă liberă şi cât mai 
discretă. Mara se prăbuşi aproape pe scaun, fără să-şi scoată pardesiul, din care zăpada topită 
se scurgea şiroaie pe covorul roşu. Ina comandă cafeua apoi o privi în faţă, ținându-i strâns 
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mâinle reci în palmele sale, care erau, din nou, ferme şi dispuse să controleze rostul vieții 
amânduroara. 

- Aşa, zi-mi, ce ţi-a mai făcut Alfred, de data asta? Ai investit în el şi te-a lăsat cu buza 
umflată! Dacă ajută cu ceva, află că nu eşti prima femeie care-i ţinută de proastă. 

Mara încercă să-şi retragă mânuţa îngustă dintre palmele sale şi abia atunci, Ina simţi 
cum femeia din faţa ei trăi tragedia la dimensiuni maxime. Era bolnavă dar nu din dragoste. 

Mara intui că sora sa pricepuse aproape totul şi interveni un pic parcă prea impertinentă 
pentru situaţia dată: 

- Vreau să-ţi las ţie partea mea de fericire. Nu iubiții, doar apartamentul, bijuteriile... Nu-i 
cine ştie ce, dar nu vreau ca tot ce am să meargă la medici. Nu vreau să mor la reanimare, 
singură şi fără lumânare! Te rog, surioară! 

Deşi o certa mereu că fumează prea mult, de data aceea, Ina aprinse o ţigară şi i-o întinse. 
Ea o luă indiferentă şi o duse la buze, trase un fum scurt, tuşi până îi dădură lacrimile. 

- Fumatul interzis! interveni ospătarul, aplecat mult deasupra mesei cu cele două femei 
încă tinere dar defel fericite. 

Mara stinse ţigara în pumn, straniu şi fără să clipească, scutură scrumul în şervețelul de 
hârtie, pe care-l mototoli şi-l băgă în geantă. Avea ochii foarte roşii. Chelnerul plecă şi se 
întoarse cu comanda, o aşeză pe faţa de masă, apoi, se oferi cu amabilitate excesivă: 

- Să vă dau un calmant, o pilulă din care iau şi eu înaintea examenelor... 

Ina îi mulțumi pentru intenţie, schițând un zâmbet ce ar fi vrut să spună că " Nu o mai 
ajută nimic!" Chelnerul pricepu şi se retrase fără zgomot iar ea, zise foarte încet, ca pentru sine: 

- Să ne gândim la ce putem face, surioară! 

- Nu mai am timp de gânduri. Boala avansează ca nebuna şi trebuie să-mi fac ordine în 
restul ăsta de viaţă. Am pansat răni, am făcut injecții, am văzut cadavre... dar, personal, nu am 
învăţat nimic despre cum se moare de-a adevăratelea. Ina, ţie îţi este frică de moarte? 

Întrebarea căzu brusc, ca un bulgăre de pământ peste un sicriu abia coborât în mormânt. 

- Cred ca da. Nu m-am gândit serios niciodată, recunoscu aceasta. 

- Asta-i minunat, poţi să-ţi trăieşti încă viața. Eu îmi vedem mereu trupul ca pe un gunoi, un 
compost... Asta ajung şi cele mai suave flori, nu? Ai curajul să-mi spui că nu-i aşa!? Dar... să ne 
întoarcem la noi. 

Noi două nu am avut nimic de împărţit şi totuşi a fost o vreme în care te-am urât, te-am 
urât instinctiv. Poate a fost numai gelozie de copil. Îmi doream ca mama Fana să mă iubească 
mai mult, apoi am observat că ea biata, se iubea doar pe ea. Ar fi fost cazul să ne apropiem în 
ultimii ani. Regret sincer că nu ne-am căutat, nu ne-am întâlnit decât la nunţi şi la înmormântări. 

Mara vorbea amestecat, despre familie şi sensul vieţii, despre dobitoacele pământului şi 
despre cum se pot elibera oamenii de provizoratul existenţei. Ina o asculta tot mai detaşată, cu 
gândul la o baie caldă, în cada plină de spuma şamponului de urzică. Îi îngheţaseră picioarele 
în ciorapii subțiri de nylon, dar nu ar fi întrerupt-o pentru nimic în lume, pe femeia aceea foarte 
bolnavă şi care se agăţase de ea cu disperare aproape animalică. 

- Cincisprezece lei şi şase bani. Calculă chelnerul, nota de plată, iar Ina plăti fără ca Mara 
să se opună, cum făcea altădată. Apoi hotărâ: 

- Mergem acasă! 

- Nici vorbă! Hai la un resturant de lux, să petrecem! 

- Nu vezi că ai febră, că delirezi si că, dacă nu ne grăbim, voi face şi eu pneumonie în 
hainele astea reci şi ude? Fii fată cuminte... 

- Nu vreau acasă la Mang, nu vreau! Mai bine mergem, mergem ... Unde? Am găsit! O 
vizităm pe doamna învăţătoare Furnică! Ne va da ceai de chimen cu miere, că... am visat-o 
mereu în ultima vreme. 

Luăm un taxi şi nu ne oprim decât pe străduţa aia din Mandravela. Ce număr are la casă ? 
Nu ştiu dar nu-mi pasă. Mai ştii bradul ăla verde la poartă? 

Mi-e dor până şi de pişcoturile cu mere... Mă îndemna să iau din ele şi acasă. 

- Bradul a fost tăiat iar... învăţătoarea ta nu mai este. 

- Cum nu mai este, fetițo? 


56 


- A murit acum un an şi jumătate... 

- Tu nu minţeai niciodată, de ce o faci tocmai acum şi cu mine?? Se precipită Mara şi, 
aruncându-se peste masă, sta gata să-şi înfigă unghiile în ograzul Inei. Eşti, eşti o mincinoasă... 
Doamna învăţătoare Furnică trăieşte! 

Ba, a murit cum mor toți oamenii! Avea peste 80 de ani, era bolnavă... Ş'apoi, cât a zăcut 
singură în casă nu te-am auzit să întrebi de ea vreodată! Vărsă Ina, tot năduful şi cu un curaj 
pornit din disperare, ordonă: 

- Plecarea! 

Mara se supuse. Se ridică mecanic şi porni spre uşă, printre mesele care mai aminteau de 
o epocă apusă şi foarte luxoasă, mergea împinsă uşor de cea care-şi asumase 
responsabilitatea, să nu o mai scape nici o secundă din privire de acolo încolo. 

- Faină fată! Făcu aluzie la Mara desigur, chelenerul, după care, imediat se auzi şi replica 
vulgară , dată de colegul cu bonetă albă,- doar trei vorbe, dar care, o făcură pe Ina să le ignore 
iar pe Mara, să scoată rujul din geantă, să şi-l treacă peste buzele vinete, fără să se privească-n 
oglindă. 

- Opreşte un taxi şi mergem la cimitirul catolic. Trebuie să găsim pe cineva care ştie unde-i 
mormântul! Dacă nu, eu voi lua cruce cu cruce, voi descoperi-o singură pe doamna Furnică... 

- Eşti nebună! Se lasă întunericul şi vei da ochi în ochi cu bufniţele, cu stafiile. Mai vrei 
acolo!? 

- Parcă vreau eu... scânci Mara şi trase batista din buzunarul hainei. 

Din haină, pe trotuarul ud de ploaie, căzu o hârtie, pe care, ridicând-o, Ina descifră parafa 
unui medic celebru de la "Secţia de Oncologie”. 

Timpul se opri pe loc pentru o clipă. 

- La dracu’, ştii ceva medicină, nu poţi muri fără să te lupţi cu boala, se revoltă Ina, 
dezmeticindu-se. 

—Să mă lupt?! Pentru cine aş face-o? 


Habar nu avură mai apoi, cum au ajuns în Pajura. Au intrat în casă şi în timp ce Mara 
privea năucă în golul căscat în faţa televizorului, Ina trecea în revistă multe din momentele care 
o legau de femeia aceea, de care îi era milă dar pe care o simțea încă străină. 

" Biata Mara, va muri fără să ştie cine i-au fost cu adevărat părinţii. Cum trece vremea, 
parcă ieri am fost cu mama Fana, Biroul Populaţiei. În camera cu fişeturi de metal vopsit verde 
se întindea fumul ţigării şi tăcerea ofițerului, care foşnea între degete cartea poştală. 

Mama Fana transpirase toată, făcea un efort teribil să nu-i scape lacrimile. Mie îmi părea 
rau de ea, nu o învinovățeam de făţărnicie. Era o femeie simplă, o crescuse pe Mara, mă 
crescuse pe mine, pe Geo... Îl implora să o mintă, s-au, mai bine zis, să-i ascundă adevărul. 

- Nu am cum, mi-aş da singur gradele de pe umăr. Scrisoarea asta-i act în toată regula,- 
există şi trebuie să-i răspundem expeditorului. 

- Da, au trecut, de atunci, aproape treizeci de ani, tovarăşe căpitan... Era toamnă, secetă 
mare. Noi plecarăm din oraş, cu căruţa, după niscaiva porumb. Pe fetiță am găsit-o în pâlcul de 
slacâmi. Nu avea mai mult de trei, poate patru ceasuri de când se născuse. Un fir de sânge i se 
scurgea încă din buric. loniţă al meu a luat-o imediat în brațe, eu mi-am scos şorțul, un şorţ bun, 
cu dungi albe şi albastre, am înfăşat-o în el ca într-un scutec. Nu era moartă, dormea doar. 

Erau vremuri, de ca după Război, nimănui nu-i păsa de noi. Dacă am declarat copilul, 
dacă i-am scos acte? Cum să nu! De toate. După un an am avut-o pe Ina, apoi pe Geo...l-am 
crescut pe tus' trei cum s-a putut, cum ne-am priceput. 

Când a aflat că sunt chemată aicea, Mara mea s-a speriat sărmana. Că, de ce, mamă, te 
cheamă? Ti-o fi expirat actele." Acuş ce să-i spun, că femeia aia din curu Moldovei şi-o amintit 
că mai are un copil! Cum să-i spui, tovarăşe, că femeia aia nebună ne-o urmărit pas cu pas, 
încă de când am luat-o din iarbă şi, că a lăsat-o la noi numai pentru că la ea, acolo, nu ar fi avut 
nici după ce bea apă?! Cum să-i spui, maică?" 
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O bătaie energică în uşă o făcu pe Ina să tresară. Îşi abandonă amintirile şi-i deshise lui 
Isuti , care intră cherchelit şi vesel nevoie mare. 
- Am sosit acasă, rățuşcă urâtă! 
- Măcar dacă n-ai mai fi venit, să-mi strici "liniştea" asta de...Rai. Râse, apoi plânse Ina, 
fără să-i pese de băşcălia pe care bărbatul abţiguit o făcea din prostie. 
- Aşa, vrei să plec?! Voi pleca în lume, vei rămâne singură ca o cuvuvea, ca şi ea! Vorbi 
lusti clar, ca trezit din beţie şi arătă cu degetul spre Mara, care impasibilă la toate, sta rezemată 


în perne şi continua să privească-n golul căscat în fața televizorului, care încă nu-şi derulase 
tele-jurnalul din seara aceea. 
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Capitolul 10 


În apartamentul acela, dintr-un bloc standard, Ina cu lusti încercau să lege firul unei 
căsnicii care cu mai puţin de o lună în urmă, părea să se fi dus cu totul pe apa sâmbetei. 

În timp ce ea tricota cu dependenţă aproape, la fularul pentru copil, el pregăti ceaiul cu 
lămâie, îl turnă în cănile dinaintea cărora, mai apoi, la masa lor din bucătărie, s-au aşezat față în 
faţă, ca doi pensionari, povestind, amintindu-şi mereu şi de la capăt de vremurile în care, naivii 
de ei, crezuseră din tot sufletul că el, doctorul lusti Mang va primi într-o bună zi, de ce nu, chiar 
Premiul Nobel. 

Primul semn de dezastru a fost accidentul. Avusese loc doar cu o zi înaintea deschiderii 
Sesiunii Ştiinţifice. În perioada aceea, el era în ascensiune, considerat fiind ca unul dintre 
specialiştii de viitor de la institutul de cercetări medicale. 

Convins că în ţara aia, un proiect avangardist ca al său, avea încă şanse de-a fi transpus 
în practică, muncea pe brânci, încurajându-se singur de la o etapă la alta. 

Se apropia competiţia internaţională, la care se şi vedea laureat, fără să ia în consideraţia 
că mai întâi trebuia să treacă prin furcile caudine ale celor de la paşapoarte şi nu doar atât. Se 
încăpăţâna să munceasă ore în şir, uneori noaptea întreagă, în laborator sau acasă, calculând 
cu creionul, măsurând cu rigla; comparând milioane de date care, ar fi putut constitui doar o " 
combustie" ceva mai serioasă pentru un program de computer. 

Uneori era întrerupt de țârâitul telefonului, ridica receptorul, răspundea: Alo! De la capătul 
celălat al firului nu-i răspundea decât fâşâitul de bandă magnetică, semn intrase în atenţia 
cuiva. Nu-l deranja, ba chiar se obişnuise cu gândul că ajunsese un "cineva" care trebuia ţinut 
în "vizor" - ins important, din moment ce se puseseră în mişcare trupe pentru a-l "proteja" de 
eventualii samsari de materie cenuşie de peste hotare. 

lusti adora serile liniştite, domestice, dar care din păcate erau din ce în ce mai puţine, 
clipele când sta cu Ina pe brațe, colo, aşa ca o pereche ce trecuse deja prin viaţă. Ei, habar nu 
aveau ce era aceea "lună de mire" - abia căsătoriți s-au şi trezit prinşi în vârtejul revoluţiei 
tehnologice, cu care, naivii de ei, se considerau compatibili. 

Ina a rămas însărcinată imediat şi, poate de aceea, din zi în zi, devenea mai solicitantă, un 
motiv în plus pentru ca el să se retragă elegant, strategic, la biroul amenajat ad-hoc în camera 
de la stradă. 

Ca să pună capac peste oala aflată sub oarece presiune, cam tot în vremea aceea, lusti 
Mang fusese "invitat" la o adresă necunoscută, unde, a fost servit cu vodcă şi flatat mai întâi, 
demonstrându-i-se că "tovarăşii' erau la curent cu ceea ce făcea el, pentru ca mai apoi, la 
plecare, stingându-şi mucul țigării cu vârful pantofului direct pe linoleul din hol, gazda lui să intre 
în subiect, să i-o spună verde în faţă: "Am semnat pentru tine, mi-am pus în joc gradele militare, 
aşa că te 'puşc chiar cu pistolu' ăsta, dacă nu te întorci la timp din străinătate. Te las să pleci 
doar pentru a le demostra ălora că noi suntem crema inteligenţei umane. Suntem în avangarda 
lumii ştiinţifice,crezi ? întrebă un pic derutat de zâmbetul lui mang, apoi continuă agresiv de 
arognat :. Să nu mite înhăitezi cu careva dintre americani sau ruşi! Să nu-mi vii acasă fără 
medalia de aur, fără diplomă şi fără ...un ursuleţ de pluş, pentru nepoţica mea. Auzit-m-ai, 
toarăş Mang! Să nu te pună şarpele lăcomiei, pentru un pumn de parai să-ţi vinzi patria şi 
invenţia! Au ăia muieri libertine să te destrăbălezi de te ţin momiţele. Poţi să-ţi scoţi şi un ochi, 
nu-m' pasă atâta vreme cât eşti corect cu mine şi cu iubitul Preşedinte." 

lusti l-a asigurat de loialitatea şi recunoştinţa sa pe viaţă. l-a promis "puiul târgului" şi au 
bătut palma, pentru ca, la numai trei zile după aceea, să se trezească, aşa pe nepusă masă, cu 
omul la uşă. Nu voia marea cu sarea, doar foc la ţigară şi colo, o semnătură pe Adeziune. "Ăsta- 
i paşaportul !" i-a zis, râzând ca şi cum de acolo încolo, l-ar fi avut sigur la mână. Mang s-a făcut 
mai întâi că nu înţelege, apoi l-a refuzat cît a putut de calm şi hotărât. Maiorul nu a insisitat cine 
ştie ce, ba, chiar l-a asigurat, ironic, că el e băiat bun şi că nu-i va căuta, dar mai ales nu-i va 
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găsi nod în papură tocmai lui, un om de ştiinţă "pe val”. Apoi a plecat trântind uşa şi fără să 
salute. 

Din clipa aceea lusti a stat ca pe jar. Participarea lui fusese confirmată, lucrarea era foarte 
aproape de final, zilele zburau, numai paşaportul cu viza, întârzia să iasă. 


+ 


Era lună plină şi o durere de cap acerbă îl ţinuse treaz mai toată noapte care trecuse. Dis 
de dimineaţă şi-a făcut duşul obişnuit şi fără să mănânce, plecă la serviciu, hotărât să-l 
abordeze pe secretarul de partid, să-l roage în genunchi dacă ar fi fost cazul, să-i pună o pilă la 
serviciul de paşapoarte. 

Se cam moşmondi până să pornească maşina lui albastră, pe care o achiziţionase la mâna 
a doua de la un coleg, care avusese noroc porcesc, să lucreze cu contract în deşertul din Asia 
Mică. 

Se instală la volan şi verifică, ca de obicei, benzina, apoi frâna de picior şi cea de mână. 
Mulţumit aprinse o ţigară, trase fumul în piept şi abia apoi porni, în marşalier, extrăgându-se 
dintre celelate autoturisme din parcarea de cartier. 

Abia se luminase de ziuă şi în aburul încă lăptos siluetele muncitorilor care ieşeau din 
schimbul trei de la combinatul poligrafic, se decupau vag, distorsionate ca nişte dinozauri pe 
fațadele blocurilor abia construite. lusti cobori geamul şi inspiră cu voluptate pala de aer ridicat 
direct de pe mlaştinile lacului Herăstrăului. 

Învârti butonul radioului. Marşul energic, muncitoresc spărgea-n decibeli tihna aparentă a 
dimineţii. El zâmbi şi schimbă postul în timp ce depăşi troleibussul ce apăruse din sens opus, şi 
tocmai îşi deşerta în staţie cei câțiva muncitori, care lucrau pe platforma industrială din zonă. 

Indiferent de problemele care-l vizau personal, dacă nu ar fi fost cefaleea aceea sălbatică, 
lusti Mang s-ar fi ştiut bucura de fiecare clipă; de frunzele palide ce placau ici-colo spaţiile 
virane şi trotuarele, mai înainte de-a ajunge în tomberoanele celor de la salubritate. 

Trecuse cu 60 de kilometri pe oră pe străzile întortocheate, cu bordura spartă şi se încadră 
pe şoseaua de centură, undeva între pod şi cantonul silvic dinspre pădure. Îl depăşi un bolid de 
teren, apoi o dubiţă metalizată, iar din faţă se interesctă cu un Tir cu număr de Franţa. 

lusti nu se mai grăbea defel şi încerca să-şi clasifice în cap prioritaţile zilei, să-şi pună în 
ordine strict perosnală toate gândurile, problemele. 

Pe postul doi la Radio Bucureşti, Hary Belafonte cânta romantic despre vraja lunii 
septembrie. Lui lusti îi plăcea toamna la nebunie, i se părea că-i înțelege mesajul. 

Se aplecă şi învârti butonul aparatului din bordul maşinii, muzica năvăli peste el 
impetuoasă, superbă. 

Doar... privise cu atenţie şoseaua cu o fracțiune de secundă înainte şi nu-i venea să 
creadă, că deja îl încadraseră la milimetru două autobasculate gemând sub greutatea 
balastrului din cuvă. Din poziţia în care se afla, nu le vedea foarte bine decât şasiurile stropite 
cu noroiul cine ştie a căror şantiere naţionale, roţile duble învârtindu-se zgomotos în osiile 
puternice. 

De la un timp, cea din stânga luă un mic avans, apoi îi lăsă liberă vizibilitatea pe fâşia 
şoselei până-n şanţul, dincolo de care se vedeau 

vestigiile unor forturi militare şi unde, din câte ştia el, era o ciupercărie de serie. Reduse 
instinctiv, la minimum, viteza. Şi autobasculanta din dreapta încetini, apoi, milimetru cu 
milimetru, se forță, lovi-n lateral fin, foarte fin, ca şi când ar fi vrut, din joacă, să-l azvârle în 
şanțul taluzat cu iarbă prăfuită ca o hârtie. Era ca şi cum o biată furnică de nisip ar fi încercat 
să i se opună scarabeului. Mang scrâjni din dinţi, opri la derută iar autobasculanta ucigaşă trecu 
mai departe, eliberându-l din gheara morţii ca şi sigure cu o clipită mai înainte. 

-t-ţi norocu', agentule! Ce, credeai că bagi frica-n Mang, ai? Mă credeai iepure şi că am 
să fac în nădragi? 

Înjură el în neştire şi când frica se stinse şi furia i se mai domoli, porni motorul, acceleră 
din ce în ce mai tare, ca şi cum ar fi vrut să-i demonstreze unui martor nevăzut că, cu lusti Mang 
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nu se pune nimeni. Apăsă piciorul pe pedală până la fund. Acul kilometrajului zbârnâi şi pe fâşia 
umedă din asfat se aliniară în paralele uşor mişcate urmele cauciucuri. Se simțea din ce în ce 
mai bine, ca într-o beţie cu ţuică bună de prune. 


A simțit buşitura înfundat în caroseria subțire, apoi icnetul, în secunda în care el a forțat 
frâna şi autoturismul a dus cu el, pe asfalt înainte, târş, ceva ce putea fi foarte bine un om. 
Toată grămada aia de fiare schelălăii îngrozitor şi roţile se opriră exact în fața barierei de la 
calea ferată. 

Iniţial nu fusese nimeni martor la locul accidentului, pentru ca în timp record să se adune 
ciorchine, acolo, inşi ce jurau că au văzut totul, dar absolut totul, cu ochii lor. 

Mang le auzea vocile amestecate, stupide. Unii-l compătimeau, alţii-l înjurau de mamă. O 
femeie pe care nu o văzuse niciodată în viaţa lui, îl plânge ca pe un mort din familie... Vedea şi 
auzea totul dar nu avea putere să i se opună ei, gurii lumii. 

- Ăştia, de i-o fătăt mama lor în maşină mică, trebuie * puşcaţi . Uite aşa : unu şi unu! 

- Ba, să taci, bre! Copchilu' o fost vinovat, l-am văzut eu, cum a sărit din şanţ... 

- Pleacă, bă ! Care copchil ? Nu vezi că e ditamai câinele ăl' ce-o intrat între roți? 

- Aşa.-i, pentru că nu mai e nici bani de hingheri la primărie. 

- Nu-i câine, țaţo. E lup ! ÎI cunosc după colţi şi după coadă...Parol ! 

- Eşti o pacoste, fa. Cum să fie lup? E câne-de-lup, dăla poliţist, crescut cu carne macră în 
canisa din Băneasa. 

- Câine ori om, fie ce-o fi. Noi avem de-a face aici cu o victimă rutieră ! Şoferu' nu trebuie 
iertat nici mort! 

- Aşa-i. Umblă beț la volan, maică. lo-te, ce ochi roşii are!Ca dracu'. 

- La o parte, să treacă Slavarea!! 

- Ce, salvare, bă ! ? Puşcărie-i trebuie aluia ! 

- la, se aude sirena! Or fi ăi de la Miliție. Hai, Ghiţă, să nu ne puie de martori şi să 
înfundăm tribunelele. Hai în necazu' nostru acasă! 

- Mortu-i de vină! Mortu-i de vină... 

- Care mort, babo, eşti chioară ; nu vezi că nu-i om , că-i un câine cu ciulini în blană !? 

- Haralambie,puiule, uite c-o leşinat şoferu'. Toarnă din sticla aia pe el! 

- Ttt, nu stric eu orzu’ pe gâşte! Da’, dacă... tot eşti tu darnică, nu poţi să-i dai o leucţică 
de ţâţă ? Ha, ha... ţi-am zis-o! 

- Porcule, nu vezi, moare omu' cu zile! Dă vodca-ncoace! 

lusti Mang simţea pe buzele sărate de sânge, buza rece a sticlei şi alcoolul care curgea 
în gura lui, direct, ca şi cum i-ar fi fost turnat cu pâlnia. Îi venea să vomite. Se simţea ca hărtănit 
de o haită de câini. 

Dacă ar fi ştiut că l-ar fi ajutat cu ceva, ar fi strigat sigur: " Lume, ce ai cu mine Lume, 
nebună!?" dar ştia că nu merita, nu avea pentru cine să-şi consume şi bruma de energie care-l 
mai ţinea în viaţă. Limba i se umflase în gură şi sta gata să se sufoce. 

- Fă, Tănţico, deshide-i gura, trage-l de limbă să nu se înece! Aşşşa, fato, se vede că ai 
fost la cursurile de Cruce Roşie! 

- Să-i fac şi o lecuţică de repiraţie "gură la gură" ? 

- Nebună, nu vezi că moare omu şi ţie îţi are de... 

- Las’ că-i desfac eu cămaşa la guler! 

- Pleacă-n mă-ta, borfaşule ! Sigur vrei să-i ciordeşti lanţugul cu cruciuliţă de aur! 

- Aşa.-i, necazu' nu vine singur... 

- Huo, ciorilor, lăsaţi-l! Acuş, chiar că vine Salvarea! La o parte cu toții! 

- Mai întâi, copchilu, nenică... !!! 

- Care copil, bă ? ! Nu ţi-am zis că era un câine? 

- Atunci, s-o ia dracu de potaie care nu ştie regulile de circulaţie ! Haide, mamă, să nu dăm 
cu subsemnatu'. 
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- Uite că trenul se duse... 
-Ş'paoi, vine el altu'. 


Cu personalitatea făcută ferfeniță şi cu un picior în ghips, timp de trei săptămâni, lusti 
Mang a avut timp berechet, mai apoi, să se lupte cu stafiile conştiinţei. În cele din urmă, 
răspunzând vanităţii de individ ce dorea să impresioneze lumea cu aportul său la scala valorilor 
ştiinţei mondiale, fără altă scăpare, cu două zile înainte de termen, s-a îmbătat ca un porc, l-a 
sunat pe maior şi a semnat fără să-l mai citească în prealabil, pactul cu diavolul. 

"Nu mă pot obliga să le dau informaţii ! Cine mă poate sili să-mi trădez prietenii, vecinii! 
Nimeni! Asolut nimeni nu-i stăpân pe mine ! 

După ce mă întorc cu medalii, vor vedea proştii, că eu, Mang, i-am păcălit, mi-am văzut 
interesul. Atunci, eu voi fi în faţă. ! Voi fi Cineva şi nu Cutărică iar ei nu vor îndrăzni să mă mai 
deranjeze cu fleacuri. Nu-s eu otreapa cu care să-şi şteargă ei parbrizul maşinii!" 

Aşa îşi mai liniştea conştiinţa, care-şi ridica capul doar pentru ca Mang s-o lovească peste 
gura care, proastă cum era, spunea adevărul. În cele din urmă, ea, conştiinţa, s-a săturat de 
omul care, nu a mai plecat la Varşovia ci la Berna, de unde s-a întors fără diplome sau medalii, 
doar... cu un cartuş de Kent pentru maiorul, care urma să fie avansat în grad, chiar de Ziua 
Republicii. 

Acela a fost momentul din care, când se afla singur cu paharul de băutură, lusti Mang 
avea puterea să recunoască :" Sunt un porc de câine, ce mai!" . 
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Capitolul 11 


S-a surprins privindu-se cu ochi răi în oglindă. Un soi de nesiguranţă o cuprinse în mreaja- 
i de caracatiță, îndată ce-şi descoperi cele câteva riduri fine de la colţul ochilor mari, uşor 
migdalaţi cum sunt cei ai Precestei din icoanele din Bizanţ. Nu era nimic foarte alarmant şi cu un 
ceas de somn în plus pe noapte, cu cremă " Gerovital" şi mai puţină cafea, semnul acela de 
trecere a timpului ar fi fost şters sigur. Pentru câtă vreme? Nu ştia nimeni. 

Ina îşi studie cu răutate şi buzele arse de febră, umerii obrajilor, prea trandafirii parcă şi 
care venau ca să-i dea cu tifla durerii intercostale, pe care şi-o trata de câteva nopţi încoace cu 
cărămizi calde, ceai de tei şi aspirină Bayer. 

"Este doar un ambalaj frumos pentru sufletul meu erodat de întrebări fără răspunsuri. Merg 
spre patruzeci de ani şi nu mai are sens să mă împotrivesc timpului. Curând voi fi o femeie 
bătrână şi nu voi avea amintiri suficient de frumoase, să-mi ţină de cald în nopţile lungi de iarnă. 
Prostii! Nu am făcut umbră degeaba pământului, am o carieră, un copil am. Da, dar nu mai am 
iubirea aceea lăuntrică care să-mi confere strălucire. Tenul meu etern. Viaţa mea-i ştearsă şi mă 
mai mir că lusti mă priveşte fără interes. Nu mai sunt defel sexy. "Sexy'- obraznic e cuvântul 
ăsta cu care nici nu ştiu de unde mă voi fi pricopsit. 

Ina se plictisi repede să-şi tot studieze în oglindă, chipul pe care credea că şi-l cunoştea 
foarte bine. Se hotărâ să intre sub duş tocmai când, dinspre hol auzi sacadat, scârţâitul 
ascensorului, apoi vaietul acela prelung, metalic, care o atenţiona că, poate, cuşca de metal se 
oprise la etajul lor. 

In anii destui, cât fusese singură, învățase să recunoască toate zgomotele din exterior. 
Ascultă ceva mai atentă şi după o fulgerare de sentimente contradictorii, constată că nu era lusti 
al ei. 

Se întâmplau toate astea într-o sâmbătă seara, când miliarde de femei singure pe pământ 
vegetau în fața televizorului fără să-şi plângă de milă. Ceva mai fericite, gurmandele comandau 
pizza, pe care o devorau singure. Romanticele îşi încheiau săptămâna în patul cu perne 
dantelate, cu romanul preferat reluat mereu de la coadă la cap, şi cu un măr,- clişeu banal dar 
de neînlocuit încă. Numai câteva dintre insomniace dețineau stropul nebunesc de curaj, când 
trăgeau peste pijamaua de diftină paltonul şi se aventurau în oraşul cu vitrinele spuzite de lumini 
de toate culorile. Ina era atipică, nu făcea parte din nici una din categorii. 

Era o linişte de papuc din pâslă în casa ei, telefonul părea a fi invalid în carcasa aia de 
ebonită verde ca fierea. Ea îşi şterse părul cu prosopul cel nou, îndelung şi tot aşteptând un 
semn, un ceva care s-o scoată din borcanul plin cu larvele melancoliei. 

- Am să iau cartea de telefon, am să-mi sun toate colegele din liceu. Ba, n-am s-o fac. Ar 
râde de mine, prosta care plăteşte adiţionale la nota de telefon. 

De ce să mă cred singură, nefericită !? Mâine chiar vom fi toţi trei la prânz; mama, tata şi 
copilul, - ca în vremurile bune. Care vremuri bune? Niciodată nu am avut parte de o duminică 
fericită în familia asta ! se răsti furioasă Ina şi fugi la baie, unde verifică dacă nu a uitat cumva 
robinetul deschis. Totul era în ordine înafara condesnul care făcea ca broboane de apă să se 
prelingă pe toată fainţa. 

Reveni în cameră unde deschise televizorul şi-şi aprinse ţigara, una fină, ultima pe care o 
mai găsi, după ce scotoci prin mai toate sertarele şi vazele, pe care le ţinea fără flori în cameră. 
Încerca să se simtă importantă, stăpână în casa aceea aproape sufocată de tratate ştiinţifice, 
altminteri, un apartament modest cu zeci şi zeci de volume aşezate pe rafturile făcute la 
comandă de un tâmplar cam beţivan de pe linia tramvaiului 17.. 

Ştia din experienţă că dacă se lăsa o dată covârşită de disperarea contagioasă nu câştiga 
decât o migrenă, de care, mai apoi, nu era în stare să scape cu analgezice toată săptămâna 
următoare. În stadiul în care se afla cu lucrarea de "reciclare" nu-şi permitea să dea rateuri ce ar 
fi dat apa la moara necazurile pe care i le făcea şi aşa directoarea Elvira lancu. 
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Închise televizorul, care o enerva etalând mereu aceleaşi mutre de inşi în costume ca de 
pus în sicriu. Fixă acul brațului de la pikup pe discul de celuloid. Se lăsă moale, cu oarece 
voluptate căutată, pe mocheta în culoarea florilor de in, aşa cum văzuse ea, într-un film 
italienesc, pare-se. "Boleroul" lui Ravel năpădi ca o hemoragie, se revărsă, se rostogoli spre 
toate ungherele casei şi Ina simți cum viaţai-i pulsa iar în artere. Învia puţin, câte puțin. 

Dar, răsăfățul acela nu a durat chiar o veşnicie. De dincolo de foaia subțire a uşii se auzi 
liftul din nou, apoi bocancii lui lusti, târşiți pe mozaicul de beton spălat cu detergent ieftin.. Ina 
sări ca arsă, îi deschise uşa, evitând astfel, un alt conflit cu vecinii de palier, care, puritani cum 
erau, nu-l tolerau pe unul care tocmai ieşise de la"pârnai". 

-"Bate vântu' de la baltă, mamăăă! , se auzeau cioburi doar dinl cântecul de inimă 
albastră, care, în apartamentul, unde muzica bună da măsura tuturor lucrurilor, avea conotații 
de-a dreptul vulgare. 

- Ţi-a venit omu’ acasă, rățuşcă urâtă! Nu te bucuri? Hai în braţe!! Insistă lusti cu vocea-i 
îngroşată de alcool şi încercă s-o prindă, în timp ce, ea alerga în jurul mesei, pe care se clătina 
periculos fructiera de crtistal , vas scump pe care-l primiseră dar de nuntă, de la naşii lor. 

- Eşti beat, lusti, eşti beat! Îl apostrofă disperată Ina şi, pentru că nimic nu se mai potrivea 
cu dorința ei, trânti cu zgomot, cu deznădejde, capacul pikup-ului direct pe discul, ce schelălăii 
de câteva ori, apoi se opri . 

- Recunosc; îs beat da' nu şi prost. Ştii ce am văzut scris pe vitrina aia mare de la 
Alimentara din colț? Nu ştii! Oi fi tu deşteapta pământului da’ tot nu ştii... Hai, ghici... răţuşcă 
urâtă. Pe tot geamul ăla mare cât cincinalu', scrie : "Vrem mâncare! " 

Cine a avut curaju' să scrie asta, bre?? Nu ştiu şi nici nu-m' pasă! Hai, mai bine cântă cu 
mine : Lumeee, lume, soro...lume. Hhe, he... 

- Taci, lusti, taci că te aud vecinii! 

- Care vecinii, ăi de ascultă posturi străine la radio? Mă duc la ei, le scot căştile de pe 
urechi, îi duc să vadă şi ei lozinca ! " Vrem..." A’ dracu’ de curajoşi se făcură, bre, cetățenii 
tării!! 

-Eşti beat şi nu ai văzut bine... Era anunţul pentru "rație" că tot nu am luat-o săptămâna 
asta. Hai, lusti,să-ţi scot bocancii. Dă-mi şi haina aia murdară. Gata, aşa, acum te poţi duce la 
culcare. Ei, nu aşa ! Pune-ţi pijamaua... Aşa, ştiam eu că am un băiat cuminte. Hai, puiule... 

-Te porți cu mine ca şi cu un ramolit ! Mie nu-m' pasă dacă am să dorm sub cerul liber... 

Ce m-aş face fără tine, rățuşcă urâtă? Tu eşti zâna cea bună, cucoana generoasă şi eu, 
colo un puță-goală care mă ţin ca scaiul de tine. 

- Gata, hai şi te culcă. 

- Cum să dorm când mi-e foame... 

- Unde ai băut nu ţi-au dat şi mâncare?! 

-Unde-s vremurile când comandam ca un paşă şi-mi puneau pe masă pe masă şi vase cu 
petale de trandafir în apă, să-mi spăl degetele unsuroase?! Vremurile în care tu, rățuşcă urâtă, 
nu erau urâcioasă, cum ai devenit de la o vreme. 

- Ți-e gândul numai la mâncare, la băutură... 

animal fără simţul măsurii... 

- Nimic nu-ţi convine. Hai mai bine în pat cu mine, să facem amor, poate ne încălzim şi 
uităm de lume şi fără alcool. 

- Prostii! îi răspunse răutăcioasă Ina, la care el doar sughiță, apoi căscă şi mai înainte de- 
a cădea în somn, mormăii cu fața ascunsă în pernă : 

—Nu ştii nimic...nimic ! 


Simţindu-se neputincioasă, o podidi plânsul. Avea nevoie acută de aer şi se hotărâ să iasă 
pe terasă, renunţă în minutul următor, îşi trase cizmulițele de vinilin în picioarele fără ciorapi, 
apoi cojocul cu glugă cumpărat de la Romarta, cu o iarnă înainte şi, fără să mai încuie uşa după 
ea, ieşi pe holul comun, chemă liftul, se aopri doat în strada pustie... 
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Inspira aerul rece simțind cum i se făcea din ce în ce mai silă de el, de bărbatul tânăr care 
dormea beat, insensibil pe pernele ei brodate cu ibrişin roz. lusti mirosea a borhot, a mizerie şi 
după fiecare băutură mai lungă, vomita ca şi cum şi-ar fi dat sufletul , cu capul aplecat mult în 
vasul de ceramică. Jura să nu mai bea dar a doua zi chiar, o lua de la capăt. 

Dragostea ei cu vanitatea ei de femeie normală se luptau între ele. Săreau scântei. 

Când se trezea din beţiile-i repetate, lusti Mang se înfuria pe el însuşi: 

" Dobitocule, femeia asta tânără are dreptul la un strop de tandreţe. Tu nu esti în stare să-i 
oferi bijuterii şi blănuri scumpe, nici de dragoste nu mai eşti capabil, mai bine las-o la altul! Nu 
ai mai dus-o la un film, în parc, la resturant... de dinainte de a fi fost arestat. De ce te-o fi slujind 
credincioasă ca un câine, când, tu îi aplici numai bobârbace? D' aia! Probabil, îi place să fie 
certată, bătută... Mă şi enervează că-i atât de supusă. Când se răzvrăteşte, cum a făcut, în ziua 
aia, la Club, o face din tot sufletul ei de muiere ambițioasă. Atunci chiar că-mi place ! 

Cum s-o las altuia când eu o iubesc ca nebunu'?! Am iubit-o mereu, de ce ar trebui să i-o 
şi spun?" 

Niciodată cât fusese în penitenciar, lusti Mang nu se gândise că Ina ar fi putut să-l 
schimbe. Deşi divorțaseră, era atât de sigur pe ea, încât nu-i mai păsa că ea suferea pe zi ce 
trecea şi i se supunea fizic numai din inerție. 

Acum, prin frunzele prea devreme căzute, femeie lui umbla fără rost pe aleile pustii ale 
parcului din partea de nord a oraşului. Ici colo câte un bec de stradă clipea ofticos, lăsând ca 
Luna, abia iţită pe cer, să aburescă în lumina-i halucinantă şi cvartalul de blocuri pe care ea, Ina 
le lăsase în urmă fără regret. Îi era dor de locuri necunoscute şi mergea cu gândurile aiurea şi 
cu capul aplecat înainte. 

S-a tezit foarte aproape de poteca care se întindea paralel cu calea ferată, acolo unde, la 
începutul primăverii trecute, adunase untişor cu Tereza şi cu copilul. Acolo a văzut lume 
adunată ciorchine şi trupul ăla tăiat în două de roțile trenului. Ea era cu un copil de mână, nu-şi 
permitea să ţipe ca o nebună. l-a acoperit ochişorii cu palma şi l-a tras spre acasă. 

Acum, în noaptea rece de toamnă, şinele străluceau la fel ca şi cuţitele. Ina aproape că nu 
le atingea, alergând, călcând peste ele, printre ele..într-o goană nebună. 

Îi era ciudă că nu se putea detaşa defel de problemele ei şi ale lui lusti şi pentru că era 
foarte sigură că nu era nimeni prin preajmă, s-o asculte, vorbi singură şi cu voce răstită: 

- S-a vrut încă de la început un Manole care să mă răstignească la temelia lucrărilor lui 
savante. Nu i-a păsat niciodată de mine. Acum mă foloseşte pe post preş, de menajeră . 

Simţi cum frigul îi da târcoale şi scutură din umeri, din braţe. Un claxon de maşină ciunti 
liniştea dinspre Podul Băneasa. Abia atunci sesiză că îi era un pic frică şi mâinile amândouă, 
apoi ceafa, genunchii prinseră să-i tremure, dinţii să-i clănţăne. 

A văzut umbra lui deşirată, colțoasă lingând pământul. În coşul pieptului, inima i s-a chircit 
ca fetusul în placentă. Fugi de-a dreptul prin mărăcini, către casă. 

Paşii necunoscutului se auzeau continuu, sincronic, din spatele ei. Cojocul de miel îi 
făcea şi mai anevoios mersul, transpirase şi de neputinţă, lacrimile se rostogoleau singure de nu 
mai vedea unde pune piciorul. Se împiedică şi căzu sângerându-şi genunchiul. 

Tuciuriul a ridicat-o ca pe o fleandură pierdută, ea nu se opuse,- abia se ţinea pe picioare. 
De jur împrejur, noaptea se holba la ei cu ochi de pasăre de pradă. 

- Phii, drace! Tu nu eşti Panseluța mea! Aş fi jurat, phii drace! O nălucă, Doamne, mi-ai 
scos în cale şi eu, ca prostu',- fuga după ea! Sigur nu eşti Panseluţa, da’ ai haina la fel ca 
femeia aia... 

Ce-mi făcuşi, cucoană?! Să te violez nu mă îndur. De furat , ce să fur acuş de la 
mătăluță ?? Nici verighetă n-ai, nici geantă cu bani... la, zi-mi, te-a gonit hăndrălău' din casă, 
ai? 

Mie poţi să-mi spui, că ţin secret ca mormântu'. 

Ina se trezi zâmbind cam strâmb, frica  încă-i ţinea gheara în gât. Îndrugă o minciună 
incredibilă, dar în schimbul căreia, ţiganul, galant îi oferi o ţigară din pachetul lui mototolit, pe 
care-l vârâ înapoi în buzunarul de la piept. 
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Au fumat amândoi, traverând parcul, spre complexul comercial, unde... mai multe 
echipaje de miliţie păzeau vitrina pe care Ina citi o dată, încă o dată, fără să-i vină să-şi creadă 
ochilor:"Vrem...?! 

-Am înebunit cu toții! Zise ea, se cutremură şi făcu stânga-mprejur stingând ţigara în 
palmă. Prea târziu pentru a scăpa de câinele lup, care mârâii şi trase lesa cu sergent cu tot, 
până îndreptul ei şi al tuciuriului îmbrăcat într-un veston militar fără epoleți. 
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- Actele, vă rog!- vorbi cam gutural sergentul, semn că abia fusese trezit din somn. 

- Lasă-l, băi Mielule, ăla-i Cărămidă al nostr. Nu-i el uşă de biserică, dar nu a scris sigur 
pe sticlă, că-i analfabet. 

- Poate ne dă o informaţie, ceva... ! Merită să-l săltăm pe el dacă altul n-avem. 

- Cum vrei tu, băi Mielule... 

- Da, cu femeia ce facem ? Pare şamponată, frezată ... 

- Şamponată zici?! Atunci de ce, grijania ei, umblă cu nespălatu' de Cărămidă, ai? Înşfac- 
o! Aia trebuie că ştie mai bine ca tine, "tabla înmulţiri"! 

La secţie i-au luat amprentele, i-au verificat cazierul. Au pus-o să scrie de o mie de ori 
"preşedinte" şi "foame" cu mâna dreaptă şi cu mâna stângă. A semnat declaraţia şi imediat după 
miezul nopţii, tot cu duba albastră, a fost dusă înapoi, la vitrina, unde, cu o lamă de ras şi cârpa 
unsă cu decapant, umăr la umăr cu alde Cărămidă, a curăţat literă cu literă manifestul scris de o 
mână tremurândă. 

La ora cinci, când se puseră în mişcare primele autobuze de la depou, Ina era lăsată în 
libertate, dar nu înainte de a i se ordona să "uite" tot cea ce văzuse în noaptea care trecuse ca 
un coşmar. 

Sticla vitrinei strălucea ca nouă în primele raze de soare. În fața ei, muncitorii de la 
combinatul poligrafic, abia scăpaţi din schimb, prindeau a face coadă la ... "ce-o fi să fie" în ziua 
aceea . 

- Ce se dă ? Întrebă careva, la care, Ina răspunse printre dinţi, cu amărăciunea care venea 
şi-i mai pună sare pe rană: 

- Se dă... stingerea, tovarăşe !Stingerea... 

- Mai tacă-ţi gura, cucoană! O opri la timp sergentul, care aflase că "misiunea " se 
încheiase. O dâră de vopsea încă proaspătă ducea direct la casa unei femei nebune, cu patru 
copiii, - sigura avere care-i rămăsese de la bărbatul, care, de acolo, din lagărul de imigranți, îi 
expedia cele mai frumoase ilustrate pe care le cărase vreodată poştaşul pe strada lor, aia 
mărginaşă. 
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Capitolul 12 


- Cioace-s toate cele ce mi le îndrugi tu! La noi, musai să fii ca lacrimă de curat. Ispăşirea 
de care-mi vorbeşti, ţine de conşiiință, poate de cele sfinte, dar în nici un caz de locul ăsta de 
muncă. Dacă la Dumnezeu se mai fac compromisuri, la mine ba, fiule! 

Cadristul, vulpoi bătrân, manevra valurile de hârtii de pe masă, cu dexteritate de trişor. 
Aparent, era doar un pensionar cu tegumentele cenuşii şi care ar fi trebuit demult să se 
odihnescă în grădina publică sau, de ce nu, fiind pătruns de zel, să facă parte din echipele 
cetăţeneşti care depistau zilnic "bişniţarii" din Piaţă. 

Deşi, aparent, vorbele-i erau ca şi imbatabile, el se frângea de mijloc încă, în faţa lui lusti 
Mang, semn că, coloana-i funcţiona din reflex, dintr-o memorie nu chiar foarte îndepărată, de pe 
când făcea plecăciuni de subaltern în fața celui care, pe atunci, avea funcţia de director 
ştiinţific. 

Acum, pus la colţ, lusti Mang părea să se mulțumească cu zâmbetul ăla tâmp, preluat din 
penetenciar, să-şi arate fără fasoane locul dintelui lipsă, lăsând parcă voit impresia unui golan 
care, cu totul nepotrivit, nimerise în biroul de "cadre" de la acea instituţie ştiinţifică de elită. 
Adulat şi periat de slujbaşul mărunt cât îi fusese superior în funcţie, lusti Mang nu se aştepta 
acum, ca omul să-l ia chiar în braţe, să-l pupe, după anii în care lipsise. Nu-l mira din cale afară 
nici "amnezia" bruscă şi parşivă a celor căroara le întinsese o mână de ajutor de-a lungul 
anilor, cu care se întâlnise pe culoarele institutului, şi care se arătară a fi "ocupați" din cale 
afară, pentru a putea sta o clipă de vorbă cu el. 

Cadristul, care-i cântase osanale odată pentru "scânteia" aia din creier, pentru invențiile, 
lui Mang, mai toate premiate şi pentru care intraseră bani buni în bugetul unităţii, acum se 
dezicea de el ca de o zderanţă. 

Toţi îl ocoleau fără jenă, dar lusti Mang nu simţea că ceva s-ar fi schimbat esenţial în 
persoana sa, sau... poate că se schimbaseră multe şi el chiar nu mai era acel specialist "clasa 
unu"- cum îl calificase într-un timp, chiar omulețul acela cu mânecuţe albastre, trecându-l într-o 
grupă superioară de muncă. 

Cu puţin efort, doctorul în ştiinţe medicale ar fi putut să priceapă şi singur, că proiectele la 
care lucrase ca nebunul, după cinci ani de zile nu mai erau de actualitate. În timp ce el tăiase 
vagoane de stuf pe palurii Deltei, alţii din branşă i-o luaseră înainte fără nici un respect faţă de 
amintirea "înaintaşului" celebru. 

În viață era ca şi-n marş, acolo unde el, alergătorul singuratic se poticnise la turnantă, 
pierduse. El încă se mai amăgea, crezând că plătise cu propria-i suferință. Sta gata să reintre-n 
pluton, să beneficieze de şanse egale cu fiecare. Idealist, visător, Mang se îndopa cu sloganul 
acela tâmpit, care spune că, nu contează trofeul ci alergătura, transpiraţia şi amăreala din gură. 

Pentru ce şi pentru cine renunţase în ziua aceea ghinionistă la jenşii-i jegoşi, în schimbul 
costumului ca de ginerică, cu pantaloni călcațţi la dungă chiar în dimineaţa aceea, de Ina? 
Pentru funcţionarul care-l privea ca pe gunoiul pe care trebuie să-l scoţi cât mai poţi, cu mătura 
din casă, din bătătură. 

lusti Mang venise la el cu cererea de reangajare gata semnată. Habar nu ştia cadristul cu 
coatele lustruite de copertele sutelor de dosare pe care le trecuse prin mână, că el, lusti Mang 
îşi rupsese o bucăţică din suflet pentru a-şi depăşi sentimentele, pentru a se umili şi a răspunde 
întrebărilor unui funcţionar plătit anume să scormonească cu acul în biografia oamenilor. 

- Aici trebuie să fii "lacrima cristi”... vorbi iar, dar cu mai puţină convingere, şeful de la 
cadre şi Mang înțelesese că toți foştii lui colegi de muncă, oameni curaţi la dosar, îl priveau ca 
pe un animal dintr-o specie suspectă şi greu de clasificat în tabelul cu valenţele societăţii care 
se ferea de el ca de viruşii cărora nu li se găsise încă vaccinul. 

- A dracu' te făcuşi, Lăzărică! Am riscat să fiu belit atunci când ţi-am chiuretat paraşuta de 
fată! Ai uitat, bre! 
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-Mai încet, va rog, tovarăşe doctor, mai încet... Secretara-i cu urechea pe uşă, să audă 
cum foşneşte tipla de la cartuşul de Kent. Că, mai ştie mama dracului cine-o fi plătind-o ca sa 
mă spioneze şi să mă toarne întruna... Se poate ? ! Da’, cum să vă uit, tovarăşe doctor! Mi-aţi 
scos ruşinea din casă, când golanu' cela plecase la mămiţica lui din Togo, iar săraca nevastă- 
mea înnebunise la gândul că-şi va plimba prin Cişmigiu, nepoţelul multaru şi fără tată. 

Ei, n-am uitat nici că... aţi făcut totul pe gratis.V-am rămas veşnic recunoscător, da’, ce 
pot face astăzi? Sunt un biet slujbaş, execut ordinul, nu-l discut. 

- Lasă, vinovată-i numai lumea asta ticăloasă. Hai mai bine să bem o bere la Patralulea, 
ca pe vremurile noastre bune. 

- Nici pasărea nu iese din Institut fără semnătura directoarei. Era ea cărpănoasă de când 
o ştiu, da’ de la o vreme stă cu ochii pe noi ca pe butelie. Că-i şi ziceam nevesti-mi, că... şi 
dumneavoastră... 

Acum, cadristul nu-l mai tutuia pe Mang, care ştiuse să "apese" pe nervul ăla sensibil şi 
să-l readucă cu picioarele pe pământ. Văzându-l timorat, chiar neajutorat, îi era chiar milă de 
bătrânelul care ar fi trebuit să-şi menajeze ficatul, să bea apă de Olăneşti, nu să muncească ca 
apucatul. 

- Lasă fleacurile, dom’ Lăzărică. Uită-te la mine ! Aşa, pune-ţi ochelarii! Am eu mutră de 
Nimenea în drum! 

- N-ai, tovarăse doctor, cum să ai?! 

- Atunci, de unde ai aflat că nu aş mai fi "curat" ca lacrima?! 

- Păi, scrie la acte! 

- Care acte ?! 

- Nu mă provocati, nu aş vrea să vă fac de ruşine. Sunt om cu păru alb şi nevoi familiare, 
aşa că pot să vă dau un singur sfat... 

- Sfatul tău nu face două parale! Eu lusti Mang nu-s oricine, sunt o lacrimă batavică! Ai 
auzit de asta! 

- Nu tovarăşe doctor. Lăzărică nu s-a prea înţeles cu ştiinţele exacte... Da, dacă 
dumneavostră ziceţi, ăsta sunteți şi gata! 

- Sunt o lacrimă, băi, care rezistă la buşituri, la prostie. Poţi lovi în ea cu barosul, ea 
rămâne întreagă! Are lacrima asta un singur cusur, nu-i plac lingăii. Aia cu limba mai ascuţită 
ca acul de gămălie şi care fac praf şi pubere tot ce ating în viață. Praf şi pulbere, Lăzărică. 

Da’, viața-i numa una şi eu nu ţin mânie pe tine. Hai să bem o tărie. Uite, am la mine o 
sticlă neîncepută de vodcă rusească. Hai, nu te vede nimeni în lume! 

-Doar o gură, atât. Lăzărică are măsură! 

-Aşa te vreau,-vultur nu cioară! Noroc, Lăzărică, să auzim numai de bine. 

- Să trăieşti, şefule, şi ...dacă eu nu pot, măcar Dumnezeu să intervină, să vă ajute! 

Au băut unul după altul, Lăzărică uitând să mai numere minutele, în care secretarea sigur 
amorţise stând cu urechea lipită pe uşă. O căldură plăcută îi încinsese viscerele, se simţea mai 
tânăr, mai puţin încorsetat de societatea pe care o aprobase mereu, bătând din palmele pătate 
cu cerneala parafei. 

- Domn’ doctor, zău că mi-a părut tare rău de necazul matale. Ce să fi făcut? Sunt un om 
simplu, cu mâinile şi picioarele legate. Nimeni nu are voie nici astăzi, să pomenească de 
doctorul Mang în tot Institutul. Parcă aţi fi duşman al poporului. 

Sărmana doamna Ina, a pătimit atâtea, aşa că nu mă mir că nu mai e tânără şi frumoasă 
ca pe vremea aia. 

- Am divorţat, Lăzărică... 

- Cum să nu! Altmiteri primea şi ea, doamna Ina, şutul în fund, mă scuzați, şi la ceapeul din 
Ghimpați îi era pregătită noua locuinţă. Divorțul ăla a venit la fix. Am pus şi eu o vorbuliţă bună 
la ... 

- Multam! 

- Mie? Lui lancu lancu trebuie să-i mulțumiți. Umbla vorba că, el fost cel care a tras sforile. 
Ce s-ar fi făcut dânsa, o cucoană, pe tarlalele cu orzoaică... 
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- Să trăieşti, Lăzărică, ai făcut treabă bună. De ce acum te speli pe mâini de mine ca Pilat 
din Pont de lisus ? Cânţi în cor cu ceilalţi "internaţionala prostiei". Spune-mi cinstit, ţi-e silă, ţi-e 
frică de mine pentru că am călcat legea, sau pentru că am trăit într-o puşcărie cu ocnaşi de 
rând? Până şi tu, un şobolan de maculatură, care scormoneşte în gunoiul angajaţilor, tu care îmi 
prooroceai că voi ajunge director-general mai înainte de-a împlini 33 de ani. Tu, jigodie 
mincinoasă, bei cu mine pe ascuns doar pentru că ţi-e frică să mă refuzi, ai? 

Aş vrea să fi stat şi tu o zi la zdup, să vezi cum se vede lumea asta, de acolo, din fundul 
oalei de noapte. Gardianu' te lasă să-ţi ridici capul doar cât să respiri, să nu mori, apoi, iar auzi 
comanda "La fund!" Am stat în rahat până peste centură şi tu, tu-mi ceri să miros a parfum!? 

Din ce în ce mai înfuriat lusti Mang trânti cu pumnul în masă, îşi luă sticla cu restul de 
vodcă, o îndesă în buzunar şi ieşi înjurând în curte, apoi pe pe lângă portarul Petre, care tocmai 
îi număra Guriţei în palmă, un teanc bancnote albastre: 

- Hai, îţi ajunge! 

- Aoleo, măi nea Petre, da, crezi mata că-n Istanbul umblă câinii cu covrigi în coadă. 
Musfata o fi el şofer de cursă lungă, da-i zgârcit ca un paşă ce umblă după tribut. Nu-mi dă nici 
mie o haină din piele adevărată fără 20 de sutare. Dacă aveai dolari, lire sterline... ei, atunci 
vorbeam altă limbă împreună ! 

- Uite, ia cât crezi tu că-i nevoie, da' garantează-mi că nu-i din piele de câine! 

- Ete na! Asta ai să constaţi mata după prima ploaie, când îţi vor face pipi pe tine toate 
javrele din mahala. Ha, ha. Ha! Am glumit, bre, nu-i chiar aşa. 

- lote, ăla de trecu ca trenu’ pe poartă, nu fu bărbatu Inei Orlea ? 

- Chiar tovarăşu' lusti Man ? Nu se poate! 

-Sărmanu, chiar el fuse da’ se ...duse! Să-l ferească Sfâtu Haralambie de foc şi de apă, 
că nu cred că mai e în toate minţile. 


Măcinat din interior de furia pe care şi-o alimenta singur, Mang alerga aproape pe şoseaua 
de centură, printre maşinile care-l ocoleau şi nu fără ca şoferii să-i strige înjurături cum nu 
auzise nici la ocnă. 

- Firaş a' naibii, ăştia, într-un cincinal au ridicat nivelul până şi la îmbălăcinile care le scot 
pe gură! Phi, Satană! 

Părăsise institutul unde lucrase şi fusese onorat odată, bolnav ca de moarte. Umilit şi cu 
inima julită ca un genunchi de copil. Făcea drumul îndărat, spre centrul oraşului, după numai un 
ceas, timp în care trecuse de la emoție la speranţă, la certitudinea reuşitei, pentru ca, în final să 
atingă acel punct mort,- în care-şi recunoscuse sieşi, că nu se va mai integra niciodată în 
societatea care-l ţinea în gât ca pe un os de peşte. Lumea refuza să-l digere dar nici nu-l vomita 
la latrină. 

Avusese o singură secundă de disperare reală, acolo, în biroul de la "cadre" când, 
amintindu-şi de toate reuşitele sale anterioare, aproape se convinsese că nu va mai putea trăi 
fără munca de cercetare. Toată clădirea aceea o cunoştea pe dinafară, îi stârnea amintiri 
plăcute, care îl incitau să revină la treaba în care-şi demonstrase calitățile. 

Respins fără menajamnete, era evident derutat,- simţea un gol uriaş în plex. 

Mergea fără sens, ca nebunul şi nici nu realiză cum şi când intrase pe străzile care 
duceau cu celălat capăt în Piaţa Mare.. Cu umerii căzuţi şi mâinile în buzunare, ascunzând 
rănile cu sângele ce-i mustea din locurile unde-şi înfipsese unghiile în carne, Mang mărşăluia 
încă, într-un maraton al disperării de cauză. 

- Lacrima, lacrima...lacrima!! Auzi!? Tu'i mă'si, de ţigan! Gata să-mi bage mortu-n casă cu 
lepădătura de fie-sa. Borţoasă în luna a patra, nu a fost de colo să o chiuretez fără condiţii de 
spital. Am riscat pentru că meseria mea e ...riscul. Mai mult pierd decât câştig, dovadă că, cât 
am fost închis nu am avut baftă de o grațiere, de un decret... 

Lacrima...lacrima... grijania... Mang vorbea singur, în gura mare, iar cei câţiva trecători, 
care se încumetaseră să iasă prin ploaia ce se prăvli fără avertisment peste Bucureşti, îi făceau 
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repede loc, să treacă. Se pregătea să intre în prima cârciumă ce urma să îi iasă în drum şi se 
bucură vizibil când zări prin uşa bodegii jegoase, trupurile cenuşii contorsionate, ale beţivanilor 
notorii, la mesele din placaj verde. Fumul ţigărilor ordinare şi aburii ce ieşeau din rufele lor 
prost întreţinute, se amestecau într-o combinaţie pestilenţială, care unui om normal i-ar fi întors 
stomacul. Nu şi lui Mang, el era prea obişnuit cu speluncile ca să îi repugne. 
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- lusti Mang! lusti, chiar tu eşti?! Te-am visat într-o noapte dar am uitat cum. Cred că era 
de bine. Evident! De bine! 

lusti, spune-mi că eşti tu! Lasă-mă să te privesc ! Sigur eşti tu, nimeni nu mai are o gropiţă 
nostimă în bărbie, ca tine. Aş recunoaşie-o dintr-o mie. lusti, care-i viața ta, puiule? 

Hai, la mine, locuiesc tot în casa aia albastră, cu bunica desigur, aşa că, nu vei avea 
curajul să-mi faci propuneri ruşinoase. Hai, puiule! 

Fără a-i lăsa răgaz să se dezmeticească, femeia îmbrăcată într-un pardesiu prea mare 
pentru trupul ei delicat, îl trase din uşa cârciumii, după ea şi Mang se trezi repede în holul unei 
case naţionalizate şi ai cărei proprietari, boieri de Vlaşca, o construiseră în anii de glorie ai 
României Mari. 

- Bunico, ştii pe cine-ţi aduc? N-ai să crezi! L-am adus pe lusti Mang, colegul meu de la 
facultate! Cum, care Mang? Of, te-ai ramilit de tot, bunico ! Băiatul acela cu care tot voiai să mă 
măriţi... Ei, trebuie să-ți aminteşti, hai fă un efort, te rog! 

Nonagenara continua se privească afară, pe fereastră, ca şi cum ceva foarte interesant s- 
ar fi petrecut în stradă, şi ridică indiferantă din umerii înguşti. 

- Nu te lua după ea, lusti dragă, a ciupit-o o leacă scleroza! Sper că nu-i ceva ce se 
transmite genetic, m-aş sinucide în ziua în care aş constata că am uitat un singur cuvânt din 
"Tatăl nostru”. 

- Şi dacă vei uita tocmai că... ţi-ai propus să nu uiţi... Ce te faci, atunci, Flora, fato! 

- Oh, lusti, intrasem la păreri, credeam că şi pe tine te-a lovit amnezia, că habar nu ai cine- 
i femeia care te-a "săltat" pur şi simplu de pe trotuar. Ca să vezi cum se leagă lucrurile. 

- Cum să te uit Flora Devis! Mai ai rochia aia galbenă, de la banchetul de gală? 

- Ba bine că nu, o ţin ca pe sfintele moaşte, sub cheie. Dar, zi-mi mai bine, de tine. Eram 
convinsă că eşti "dincolo". 

- Dincolo? În lumea "cealaltă"? 

- În Occident , dragă. 

- O, nu-i de mine lumea liberă! Am o poveste lungă şi urâtă, nu merită a fi spusă la 
prieteni. 

- Cum vrei. Bei o cafea? Nu-i chiar cea mai bună din lume, dar în fine ; nimeni nu se 
plânge de nimic în ţărişoara asta, de ce aş face-o eu prima ? 

Ştii că nu mai am slujbă? De unde să ştii... Tata a plecat, legal, cu noua lui nevastă, în 
America. Mi-a făcut chemare, m-aş duce chiar mâine, dar, ce să fac cu bunica ? Numai pe mine 
mă are. În fine, prostii... Până una alta, am fost scoasă ca o măsea stricată din slujbă, cică nu 
mai prezentam siguranță. Ce secrete deţineam eu ?! De nici un fel.Preşedintele suflă şi-n lapte 
acru de când cu "agenturile” - care-i vor zbura oricum, scaunul de sub fund. 

- Eşti nebună, critici comunismul care te-a făcut Om! 

- Nu eram o vită încălțată, eram Om şi înainte de-a mă subordona lui,Preşedintelui. Spre 
deosebire de tine, eu am crezut în doctrină. M-am înşelat. Sau poate că nu... 

Mai vrei zahăr, o lingurită, două...? 

- Nu face risipă... încercă să glumească lusti şi atinse cu degetele, cu unghii neglijate, 
mâinile mici, delicate ale Florei Devis, cea mai rasată din colegele lui de facultate. Nepoată a 
unor fruntaşi liberali din laşi, Flora, trădase idealurile de familie, iar într-o etapă a vieții sale 
tumultoase şi idealiste, şi-ar fi pus capul pe tăietor pentru politica naţională şi convingerile 
Preşedintelui. 
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- Acolo, de unde vii tu,- în penitenciar nu se simte vântul mişcării de eliberare... puse 
întrebarea fără să respire Flora şi Mang se trezi prins, strivit ca între două falii de gheaţă foarte 
rece. 

- Cine ţi-a spus că aş fi făcut puşcărie?! 

- Cred ca a scris în ziar... Are importanţă ? Pentru mine, nu te-ai schimbat cu nimic între 
timp. Ba da, îţi lipseşte caninul stâng! 

- Ha, ha... Te uiţi în gura mea, fată rea ce eşti. Ce vrei să ştii? Cum mă simt, ce sunt după 
ce am fost jumulit pe viu?! 

- Nu. Nu vreau să ştiu nimic din ceea ce nu poţi spune încă. Cum e cafeaua ? 

- Nu-i rea. Acolo n-o aveam nici pe asta... 

-Toți trăim într-o puşcărie. Mai întâi trebuie să evadam din sechelele personale,- răutatea, 
invidia; astea sunt tarele care ne siluiesc mintea şi sufletul. Nu-ţi mai fie milă de tine. Eu 
personal, sunt mult mai păcătoasă ca tine şi uite că nu-mi pun unghia în gât ca pițigoiul! Încerc 
să-mi trăiesc viața. 

leri am fost prin galeriile de artă, azi am bilet la "Actorul şi sălbaticii”. Tu de când nu ai mai 
fost la film, la teatru... 

- Nu duc dorul jocului de scenă. Toţi oamenii pe care credeam că-i cunosc bine, sunt 
acum actori fără diplomă. 

- Cum zici tu... 

- Jucăm table? 

- Aşa mai vii de acasă! Îți aminteşti când ţi-am luat o linie şi mi-ai trântit tabla cu toate 
piesele în scăfârlie? 

- Ce vremuri frumoase. Spune, lusti, eu am îmbătrânit? 

- Un pic dar îţi şade bine. 


Pulurile sunau surd în cutia aşezată pe masa din bucătărie. Jucau pe muţeşte, fiecare fiind 
ocupat cu recuperarea amintirilor sale de odinioară. 

- Măi copii, măi, mâine aveţi cursuri devreme. Voi chiar nu vedeţi cât s-a făcut ceasul? 
lusti, te aşteaptă coana Mariana cu cina. Ce mai face bunică-ta, Anita, tot fumeză, tot fumeză? 
l-am zis eu că o să ajungă o mumie ambulantă dacă nu se lasă. Vorbi şnur bunica Florei, 
retrăind un crâmpei din anii în care, lusti Mang şi Flora Devis, învățau de le săreau capacele 
pentru a fi printre cei mai buni la Facultatea de Medicină . 

- N-o lua în seamă. E cam dusă cu pluta. Şase şase, poartă-n casă! lar ţi-am luat o linie, 
şefule! 

- Mă laşi să-mi iau revanşa? Ori te duci la culcare... 

- Nu ne pune nimeni sula-n coaste. Nu mai am nici ceas deşteptător în casă. Dar, de data 
asta jucăm pe... zece biscuţi "Eugenia"! 

- Fie. 

Bătrâna moţăia în fotoliul ei antidiluvian aşezat în fața televizorului alb negru. Din când în 
când 

tipa ca o pasăre speriată şi-şi trăgea, protectoare, căciula tricotată pe fruntea năpădită de 
pete cafenii cât buricul degetului. Flora chicotea copilărindu-se, permiţându-şi gesturile juvenile, 
de care se debarasase forțat şi cu mult timp în urmă. 

- Vrei să-ţi vorbesc despre mine? Întrebă pe ton normal, lusti, ca şi cum, ei doi, s-ar fi 
întâlnit după o zi de serviciu şi nu după un deceniu, după ani care nu fuseseră chiar cei mai 
buni din viaţa amândurora. 

- Yes! lartă-mă, exersez engleza pentru noua mea patrie. 

- Vei primi viza, sunt sigur. 

- Dacă plec ţi-o las pe bunica. Şi casa ţi-o las ţie... Eu trebuie să plec; tata a plătit peşin 
pentru mine. Practic, m-a cumpărat de la Preşedinte. 
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- Crezi că acolo îţi va fi mai bine? Au şi ei problemele lor de conştiinţă, au şomeri, au 
vicii.. 

-Habar n-am şi nici nu-mi fac iluzii. Vom trăi şi vom vedea. Timpul le rezolvă pe toate, 
cred... 

Zi-mi, nu ţi-e foame? Am iahnie de fasole. Într-o vreme îți plăceau cartofii pai. Ai noroc, 
punem untură şi paprika cum îţi plăcea ţie. Nu cred că ai probleme cu colesterolul. 

-Nu. 

Flora trase o mănuşă de latex pe mâna frumoasă şi fără inele, încercă buza cuţitului de 
bucătărie cu buricul degetului şi se apucă să cojească cartofii ca pe nişte boţuri de marmură ce 
trebuiau să ajungă statuete şi nu felii la tigaie. 

- Când mergeam la serviciu nu-mi puneam mâncare gătită la borcan cum făceau toate 
doamnele, toți domnii ăia. Eu nu m-am visat niciodată bucătăreasă...Poate de aceea nici nu m- 
am măritat. 

Aşa o nevastă şi-ar fi dorit Mang, dar una... care, să aibă în plus chipul şi apucăturile Inei, 
să-i fi dăruit un fiu ca Moki şi să-l lase pe el, bărbatul, să o privească cum tricotează la pulovărul 
pe care ştia, că-l va deşira chiar a doua zi, va relua stoică totul de la capăt. Unu pe dos, unu pe 
față... Ca în viaţă, - un pas înainte, unul înapoi. Aia era nevasta pe care nu ar fi schimbat-o cu 
nimeni din lume. 

Cartofii se pârpăleau în unsoarea slinoasă sub năsucul Florei, la care, lusti, se gândise 
întodeauna ca la o soră bună şi care, nici nu era musai să aibă aptitudini de bucătăreasă. În 
lumea spre care evada ea, existau o grămadă de magazine cu semipreparate apetisante. Poate 
că o aştepta acolo, şi bărbatul ideal, unul care, dacă se putea să aibă şi gropiță simpatică în 
barbă, asta doar ca să-i amintească de el, lusti Mang, prima ei dragoste adevărată. 

- Îi întorc eu în tigaie, se oferi lusti, şi-şi legă neglijent şorțul acela de in brodat cu 
brânduse mov. 

Dinspre Câmpie, peste mastadonul urban, ploaia era mînată în rafale către marea cea 
mare. El privi îngrijorat, geamul ud, şopti un vers greoi precum plumbul. 

- Mai scrii poezii, Flora, fato? 

- Nu, am devenit o pragmatică! 

Râseră ca în adolescenţă, fără s-o trezească pe bătrâna ce se apropia de suta de ani dar 
visa încă anii în care purtase rochii cu tiul şi paiete extravagante cusute în catifea adusă la 
comandă, de la un evreu negustor în Berlin. 
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Capitolul 13 


După multă tevatură fuseseră, în sfârşit, decernate premiile Festivalului pentru sculptură. 
Lucrarea Aglaei primise "menţiune". Evenimentul nu-i stârnise stări de mulțumire, de ranchiună 
sau furie, care, fiecare luate seaparat a fi fost zadarnice în faţa faptului împlinit, prin care 
"maeştrii" adunaseră iar tot caimacul de distincţii ale ediţiei. 

Foarte hotărâtă să nu se stea soldățeşte la rând pentru să-şi primi petecul de hârtie, care 
în opinia Juriului îi atesta contribuţia nemijocită la opera generală a societăţii, Aglae îşi tocase 
mai toată dimineaţa cu flecuşteţe de mic burgheză. La coafor şi mai apoi, prin magazine,- unde 
se intersectase mereu cu grupurile organizate de turişti bulgari, care îşi completau garderoba 
din stocul de "rebuturi” de pe banda de export de la fabrica de confecții. 

Acolo a întâlnit-o şeful de la Cultură, care, trăgând-o la un loc mai ferit, i-a ţinut predica 
arhicunoscută: 

- Nu mă mai cauţi cu telefonul în ultima vreme. Ti-ai văzut sacii în căruță, crezi? Nu încă, îţi 
spun eu ! Află cu nu-mi risc cariera pentru mofturile tale. 

Am făcut tot ce am putut, te-am plasat printre cei mai tari, ai câştigat o menţiune, aşa că... 
fă bine şi mişcă-ţi fundulețul la festivitatea de decernare a premiilor. Dacă mă asculţi, în doi trei 
ani te urc pe locul trei, apoi pe doi. Diploma de aur nu ţi-o promit. 

Ne întâlnim acolo peste un ceas. Se lasă şi cu ţuică de Piteşti şi vin vechi de Huşi, poate 
şi cu ciorbă de potroace, poate... Completă el râzând şi convins că Aglaei, nu-i erade mâncare 
şi băutură, doar că, nu i-ar fi ieşit din vorbă atâta timp cât de el, depindea în mare măsură 
viitorul ei. 

- A dracu' Dinu tău, măi fată. Frumosă eşti, talentată aşa se zice. Cuminte? Nu bag mâna 
în foc nici pentru mine, dar ai un dosar de cadre, dinamită nu alta! 

Au râs ca de o glumă reuşită privindu-se cu încredere prefăcută chiar în pupile dar, odată 
despărțindu-se, Aglae scuipă în batistă şi-şi şterse bine obrazul pe care Vasile i-l sărutase 
parcă cu prea multă pasiune. Ştia cât îl ura ăla pe Dinu al ei, pentru cariera fulminată în 
diplomaţie. Cunoscându-se încă din facultate, mereu îi respirase în ceafă colegului care, i-i 
luase înainte, ajunsese aproape de vârful piramidei diplomaţiei la o vârstă la care el, Vasile 
habar nu avea cum arăta o ambasadă decât privită din stradă. Nu degeaba îşi imagina că acolo- 
i ca-n rai, un loc în care ar fi putut să se "ghifuiască" cu libertate de opinie, sex liberlizat şi 
whisky fără gheaţă. 

Aglae nu avu încotro, a făcut-o iar şi cât a putut, pe prostuţa. l-a promis solemn să-l 
asculte de acolo înainte. 

Vasile, îndată ce s-au despărțit, la semafor, a traversat şi a intrat la prima drogherie, de 
unde a cumpărat o duzină de prezervative Maide China şi sticluta cu apă de colonie "Liliac”. 

"Nu se ştie niciodată ce-ţi rezervă viitorul”. Îşi zise, ameţindu-şi conştiinta, care îi cam vibra 
ca o strună de viloncel ori de câte ori venea vorba despre Aglae. 


+ 


Chiar în ziua aceea, în plen şi în faţa elevilor de la liceul industrial, aduşi pe listă, cu 
număr Aglae îmbrăcată în rochie simplă de in şi sandale fără tocuri înalte, a defilat pe sub ochii 
comisiei formată tot din inşi blazaţi şi care nici nu-i observară rujul strălucitor de pe buze. 
Singurii ochi care sticleau ca lamele de floretă erau cei ai lui Vasile, care, mai apoi la resturant, 
o tinu întruna cu :" Succes !" ridicând pentru ea, paharul peste capetele tuturor. 

Fusese un festin în toată regula şi la care tot mai puţini dintre cei din jurul mesei îşi mai 
aminteau clar de ce sau cine îi invitase acolo. 

Neluată în seamă de nimeni, o poetesă interesată mai mult de promovarea imaginii altora, 
ba chiar a unor personalităţilor puse la index de ani de zile,- se agita, arătând în dreapta şi în 
stânga fotografiile unor picturi cu răzeşi şi semnate : Lovendal. 
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- Interesant. De ce n-am auzit, dragă, de ăsta! Cum? Sânge albastru spui... Te-aş ruga să 
le aduni mătăluță imediat, să le vâri în gentuță. Avem tovarăşi mai buni, mai talentați de 
promovat acum! Zise hotărât Vasile şi se răsuci cu tot trupul lui greoi, către cealaltă femeie, o 
actriță suficient de obraznică pentru a spune bancuri porcoase în fața bărbaţilor. Poetesa, 
dezarmată şi confuză comandă o cafea fără zahăr. 

Aglae nu-şi găsea locul, nu gusta glumele nesărate şi se ridică fără să-şi ceară scuze, de 
la masa de pe care oamenii cu funcţii grele în stat, smulgeau pur şi simplu porţiile, ca nişte corbi 
carnea încă vie de pe scheletul unui căprior aflat în ultima fază de boală. 

La toaletă, răsufă eliberată de greața viscerală. Îndepărtă cu apă rece tot fardul gros de pe 
obraji şi cearcănul acela de rimel, care-i da o notă nostimă de păpuşă obraznică. Îşi spălă 
mâine cu mult săpun, hotărâtă s-o şteargă acasă. Îi era dor subit de atelierul ei suberan, de 
lumina aceea indefinită şi de secunda dincolo de care se rostogolea materia înapoi, în matricea 
lui Dumnezeu cel Dintâiul,- acolo de unde ea, femeia, o prelua ca un conductor de energie 
primară, transformând-o prin mâna îngerului trimis de Dumnezeu Tatăl şi Fiul, în artă adevărată. 

- Ţi-e rău de la coniac? Întrebă prosteşte grăsuna cu veleități de actriță, dând buzana în 
încăperea placată cu marmură adusă pe spesele armatei române din nordul Italiei, în perioada 
prosperă dintre cele două războaie mondiale . 

- Nu. Am avut doar o zi prea încărcată... Plec acasă. 

-Imposibil ! Nu se poate să ne laşi bată! Şeful mi-a zis să te duc la masă lui, de "lesă" 
dacă e cazul. Nu înţeleg de ce nu te distrezi. Nu eşti fericită ? Uite, eu n-am să mă spăl toată 
săptămâna! Crezi că-i de colo să-ţi pupe mâna atâţia oamenii cu greutate în scheme?! Pentru 
mine este o zi de basm, mă simt ca-n bancu’ cela cu ciobanu. ÎI ştii? Nu se poate!? Tocmai l-am 
spus la masă şi au râs ăia toți ca nebunii. Deşi-s barosani unu şi unu, sunt tare, tare drăguţi cu 
mine. Cred că mi-a pus Dumnzeue mâna în cap. Hai să mergem la ei, să nu se supere. 

Aglae se supuse fără să crâcnească, deşi nu-i convenea defel cum o trata fata cu bust 
rubensian şi fustă mini aduntă peste pântec în şireturi de piele sintetică. 

Nu-i plăcea nici să asculte întruna "amintiri din armată" ori să se hlinzească când mai toți 
băteau apa în piuă, evitând cu dibăcie discuţiile serioase. Se simțea de-a dreptul singură. Apoi, 
l-a văzut pe el. 


Nu avea nimic în plus sau în minus care să-i spună direct că nu-i la fel decât ceilalţi din 
clică. Poate tinerețea şi un zâmbet evident ironic, care-i scăpa dintre buzele ferme, un pic cam 
prea senzuale şi poate de aceea, atenuate-n îndrăzneală de dunga unei mustăţi de culoarea 
paiului de secară care a stat prea mult la apă. Apoi, vocea lui, nici catifealtă dar nici aspră, 
convingătoare şi care în situaţii alarmante ar fi reuşit sigur să liniştească spiritele. 

Ştia fără să i-o fi spus cineva, el era tipul despre care se vorbea cu teamă sau numai cu 
invidie, în anumite cercuri de intelectuali ce susțineau sus şi tare că "strugurii sunt copți" în via 
democraţiei şi că va începe nu peste multă vreme culesul. Ea nu se gândise să-l catalogheze, 
să-i dea un "număr" pentru posteritate, aşa cum făcea mai mereu cu alții. 

Mai ştia şi că era erudit, mult prea citit şi preocupat de "lucru" cu spiritul pentru a-şi pierde 
vremea în sindrofii ca aceea. 

Au plecat împreună pe când afară era încă lumină uleioasă ca parfumul de smirnă. Fără 
nici o înţelegere prestabilită, înfruntând puhoiul de bucureşteni grăbiţi să ia troilebuzul din Piaţa 
Unversităţii, să se resfire apoi, în cele foarte multe direcţii. Au depăşit negustorii de cărți vechi, 
Intercontinentalul, pentru ca, pe străduțele din preajma Grădinei Icoanei, Aglae să simtă un fel 
de fluid cosmic cum o prinde în vârtej, cum aerul însuşi se prinde ea, se zbate în țesătura 
rochiei albe,dens şi aproape palpabil. Suflul cosmic i se întindea subtil ca o pomadă bună pe 
piele, intrîndu-i prin pori, în carne, în măduva oaselor, suindu-i-se în creier. Trăia o beţie şi nu 
una de rutină. 

Printre trecători anonimi, pe străzi cu nume ale căror obârşii nu le mai ştie nimeni, el îi 
vorbea despre spaţii ca şi apuse cu mănăstiri albe şi prelați preacurajoşi pentru a a se lăsa 
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zdrobiţi de birocraţie. El vorbea despre o lume mult mai reală decât strada aceea pe care tocmai 
intra maşina Salvării cu alt cetățean care murise de infarct miocardic până să ajungă în camera 
de gardă. 

Imagini ca din vremuri pierdute, dar pe care nu le-ar fi putut atinge cu vârful degetelor, 
alergau, se rostogoleau ca sferele luminoase prin lanul de grâu, mergeau cu numai un pas 
înaintea lor, pe caladarâmul cocoşat de rădăcinile groase ale platanilor şi scuipat de beţivii ce 
ieşeau de la birtul pus de-un nebun acolo, chiar în mjlocul drumului. 

S-au despărțit firesc dar cam greu, ca şi cum un magnet aşezat între ei ar fi anulat timpul 
şi tot acel spaţiu de conveninețe judecate prost de o societate prin care ei, ca doi ultimi inorogi, 
îşi resuscitau visele cele mai păguboase. 

Aglae nu voia să creadă că şi de data aceea fusese numai "o altă experienţă tristă"- că era 
vorba doar de atracţia animalică care nu avea nimic în comun cu iubirea. Magia mărului 
ancestral, pornind de la Adam şi Eva, încoace,- în lumea reală aşa cum era ea spartă cu 
pikamerul-, magia persista inconfundabilă. Înțelegea foarte bine; nu se afla în situația în care ar 
fi putut să aleagă după poftă drumul spre mâine. 

Abia când se zăvorâ singură între pereţii cu stucaturi, din vila lui Dinu, se ruşină şi se certă 
în oglindă. 

- Trebuia să lupti cu femela din tine! 

Încă nu ştia exact ce risca şi a trebuit să-şi piardă capul, tot echilibrul domestic, pentru a 
scăpa de gravitația care o ţinuse amar de vreme în mâna destinului. Acum simţea, ştia că 
redobândise fiorul creator care ar fi putut însufleţi piatra, statuia la care lovea cu dalta fără rost , 
fără viitor parcă de mai bine de-o săptămână încoace. 

Desigur, şi-au dat şi întâlnire, numai pentru că aşa se cuvine în astfel de ocazii, dar fără 
vorbe mari sau promisiuni deşarte. Se înfiripase între ei ceva dureros de frumos, ce nu avea 
nimic de-a face cu regnurile descoperite de domnul Drawin. 

Ea scrâjni din dinţi şi râse nervoasă. 

- Sunt de-a dreptul nebună. Demult nu m-am simțit atât de nesigură pe mine. Nu mai sunt 
eu cea care decide. Îmi vine să scriu pe toți pereţii că... tipu’ ăla îmi place! Ba nu, cu tipul ăla 
îmi place ! 

Habar n-am dacă-i însurat, dacă-i mai bătrân sau mai tânăr ca mine. Ce contează astea 
toate în faţa îngerilor?! Ha, ha, ce mai ...înger ! 

Bine că nu i-am împuiat capul cu prostiile mele, nu i-am dat unul din talismenele care să-l 
apere de vrăji şi insecte. Ba, am cam dat-o cu bâta în baltă, i-am zis de "aptitudinile" mele. De... 
cât mă "frig degetele de focul creției”. 

Sunt nebună, mult mai nebună decât "pădurea" cu sălciile scriitorului ăluia ...cum îi spune, 
cum îi spune... Ce mai carte era aia! Cineva sigur va scrie o carte şi cu dragosteai noastră. 
Cine? Ce-mi pasă!? 

Gata, Aglăiţo, cu prostiile !. La muncă, că daia eşti laureată, ai diplomă. Numai menţiune? 
Ş' aia-i bună. Păcat că nu a fost şi un plic cu bani, că... mandatul de la Dinu al meu iar întârzie. 

Până noaptea târziu, apoi în spre ziuă, din subteranele vilei cochete de la Şosea se auziră 
loviturile daltei în stânca dură. Aglae muncea ca un salahor, izbea fibra încărcată cu energie 
fără să ştie de milă. Aripile de înger se reliefeau, creşteau şi torsul Arhanghelului se învârtoşi, 
crescu fibra cărnii aproape reale în materia amorfă. 

În camera de zi telefonul sună de trei ori, convenţional. Răspunse robotul:"... Reveniți 
după semnal". 

"Bună... Sunt eu...Bună.." Mesajul nu era foarte clar, pe fir se suprapuneau vocile secrete, 
lucrate aproape sintetic, e nu se putea desluşi dacă era voce de bărbat sau una de femeie. 
Poate era numai glasul îngerului de pază, care evadase din piatră sub dalta care acum, sta 
abandonată de Aglae, ca orice obiect de care omul s-a folosit şi de care e aproape sigur că nu 
mai are nevoie-n viaţă. 

- Chiar că-i seamănă un pic la ochi, cred că şi la bărbie! Conchise ea cam speriată, 
privindu-şi opera din perspectivă, aşezată fiind în genunchi pe grămada de cărbuni din care, cu 
ceva vreme în urmă, nebunul ăla de lusti Mang alimentase focul, la care se topise materialul 
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acela fără formulă chimică şi din care ea făcuse o mulţime de medalioane mari cât unghia mică 
şi cu aripi de heruvimi şi serafimi pansonate pe amândouă faţetele. 
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Capitolul 14 


Seratele cu care îi plăcea Elvirei să creadă că rupesese gura târgului odată, luau iar 
amploare în vila sompuoasă. Invitaţii, unu şi unu, câţiva parteneri de bridge, alţii doar inşi cu 
funcţii în ministere sau la copertive agricole, gestionari de complexe comerciale, medici cu sau 
fără chemare în meserie dar, toți cu titluri ştiinţifice, lângă artişti la modă, constituiau laolaltă, 
acea pojghiţă de fațadă dincolo de care adevărata față a lucrurilor era ascunsă ca o pecingine 
netratabilă. 

Doamnele erau mai toate trecute de a prima pereche de ochelari, cam împlinite-n şolduri, 
cu decolteuri adânci şi şedinţe la coafor, pentru că nu voiau în ruptul capului să îmbătrânească 
vulgar şi fără război declarat firelor albe şi ridurilor. Excepţie făcea Aglae, mult mai tânără, cu 
frizura foarte scurtă şi costumul de blugi "Nevada" pe care-l îmbrăca, de când îl primise de la 
Dinu şi seara şi dimineaţa. 

Domnii, mulţi cu funcţii serioase în stat, şi ei ţinând cu dinţii la tinereţea care li se scurgea 
printre degete, înfipţi bine în fotoliile de directori sau şefi de serviciu, nu scăpau de prostul 
obicei de-a le ordona subalternilor, nevestelor şi copiilor, tuturor şi cu toate ocaziile. Nu se sfiau 
nici să-şi aleagă amantă pe sprânceană atâta vreme cât cealalală, nevasta, nu era neam prost, 
îşi cunoştea interesul şi nu umbla cu anonime la minister sau chiar la biroul Preşedintelui. 
Perechi, perechi, mai toţi acei oameni cu carieră glorioasă dar gust discutabil în materie de artă, 
mergeau ca la Maglavid, la consignaţiile de pe Covaci şi Şelari, se războiau între ei pentru 
ultimele firimituri scăpate de masa-mare a unei artisocraţii ce supravieţuise temniţelor din anii 
‘5o, pentru a-şi vinde acum şi ultimele amintiri de familie. 

Odată ce, Elvira lancu înnodase firul petrecerilor, observase nu fără invidie, cum direct 
proproţional cu învârtelile în viaţă, foştii prieteni trecuseră cu brio de la motoreta autohtonă la 
motocileta " germană" apoi la limuzina cu marcă rusească, pentru a schimba, mai apoi, ca 
gemabaşii caii, nu doar autoturismele ci şi iubitele,- convinşi că lor li se cuvenea totul, de acolo 
de sus, de unde se proțăpiseră pe fuşteii favoriţi ai sorții. 

Exista ceva care-i lega pe viaţă între ei, servicii mai mici sau mai mari, pe care şi le 
făceau unul altuia într-un angrenaj tacit şi care-i propulsase în elita aceea precară a unei 
burghezii proletare defel greu de ghicit. 

- La ce-s buni prietenii dacă o mână nu mai e în stare să spele obrazul, se lamenta 
doctorul Bimbo Savu, şef de spital într-un oraş de la Dunăre şi, care venea acasă o dată pe 
lună, pentru a-şi mulțumi nevasta, o blondă suavă, inginer de profesie, - dar care, pentru nimic 
în lume nu şi-ar fi întinat botinele pe caldarâmului unui târg de provincie plin de vaporeni beți. 
Doamna nu avea vicii nici insomnii iar pasiune sa de bază era Bimbo, pe care-l suna de pe 
telefonul de la birou şi de zece ori pe zi, monitorizându-l sever. Nu-i era indiferent cum treceau 
anii peste tenul său, avea abonament la coana Ana, o cosmeticană cam hoaţă, ce o lăuda 
întruna în timp ce-i băga sub nas cremele scumpe, pe care fiul ei, un fotbalist bunicel, i le 
aducea fără vamă din Vest. 

- Dacă nu m-ar agasa acneea asta ca pe adolescentă proastă, i-aş zice "bay" Anei. Nu 
mi-aş mai lăsa pielea tăbăcit la aburi... se confensa ea, Aglaei, căreia, în clipa aceea, numai la 
cosmetică nu-i sta gândul. 

Pe masa înconjurată de cele 24 de scaune foarte înalte, se răsfățau pe platori de argint, 
feliuțe de franzelă acoperite din belşug cu caviar de Jurilovca, fazani vânaţi în rezervaţia de la 
Brebu, ştiuci tăvălite prin unt lângă pateul de gâscă îndopată cu nucă de Marghita, toate 
asortate cu trufandale sustrase direct din loturile de export. Vinuri de Cotnari şi Valea 
Călugărească se clătinau uleioase, grele de vechime, în cupele de cristal cumpărate la 
inaugurarea magazinului din Obor. Portocale şi banane răsturnate peste ciorchii de Afuza-Alii 
importați din Armenia, completau rubensian acel regal de miresmi şi culori, menite să devină 
până-n zorii zilei următoare, grămezi de gunoi menajer, ce-i drept, un gunoi ceva mai select 
decât cel ridicat de la orfelinatul de protocol, ce-şi avea sediul la numai trei străzi de casa lor. 
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Invitaţii soseau rând pe rând, perechi sau singuri. Se salutau, se studiau reciproc, 
urmărindu-şi intenţiile, de parcă acolo ar fi urmat să aibă loc un troc, apoi dispăreau pur şi 
simplu în fotoliile somputoase, cu bolul de coniac şi ţigările americane, care afumau perdelele 
achizționate de Elvira, direct din fabrica de la Paşcani. 

Se formaseră deja grupuri mai mici sau mai mari, pe interese şi simpatii. Bârfele ricoşau, 
de parcă, oamenii aceia ar fi trăit într-o mahala de negustori şi nu în cel mai select cartier al 
oraşului. Înafară de doi, trei dintre ei, bărbaţii aveau trupuri cărnoase, semn de sedentarism şi 
colesterol sigur. 

Pe când erau tineri şi fără colită sau pietre la 

rinichi, când habar nu aveau ce-i acela infact, pe când şi el, lancu lancu mai avea un 
cuvânt de spus în casa aceea, inginerul îşi întâmpina musafirii cu o muzică bună. Încercase şi în 
seara aceea, dar peste timp, tradiţia nu mai avea sens şi, oricâte discuri vechi ar fi încercat, nici 
unul nu ar mai fi putut aduce înapoi oamenii care fuseseră ei, la începutul carierei lor, a 
succesului care îi schimbase complet. 

Dezamăgit, fixă la întâmplare altă bandă de magnetofon şi, când muzica aceea, prea 
săltăreață făcu să zdrăngăne ferestrele, el se retrase din salon, deşi nu acolo era locul lui 
favorit. 

Chelnerul de la Lido, angajat anume pentru festin, plimba prin toată casa, tava cu paharele 
din sticlă fină, îmbiind oaspeţii cu băuturi. 

- Wisiky, brandy, gin ?... 

- Apă minerală, dacă nu te superi, ceru Aglae, iar chelnerul cu vestă roşie o privi ca pe un 
marțian teleportat între români get beget. 

Ultimul sosit în ring era Tincu, inginerul şef de la Drumuri şi Poduri, un egocentric cam 
nebun şi lângă care nu ar fi rezistat o viaţă întreagă nici Maica Tereza. Avusese parte de două 
femei chiar bunicele, dar pe care le băgase, pe rând, în balamuc şi de acolo, direct în mormânt. 
lancu i-a simţit mâna flească şi umedă, în mâna sa subţire şi a înţeles imediat că omul suferea 
cu adevărat şi nu de o boală care trece cu aspirină într-o săptămână. A căutat-o din ochi pe 
Elvira şi i l-a dat în primire. 

Înafară de Tincu, toţi se cam prosteau, se simțeau iar liberi şi tineri. Femeile cochetau cu 
aceiaşi bărbaţi, fără nici un rezultat, de ani de zile. Le ştiau metehnele şi amantele tinere, pentru 
că ei toţi, erau ca într-o familie mare şi unită, unde rufele nu se spală singure. 

- Uite-i, un roi ucigaş! Trăiesc după regula stupului. Trântori îngrăşaţi cu păstura 
prostuțelor de lucrătoare! Munceşite nu gândeşte, omul ce trage la şaibă pentru ca exponenții 
societăţii să se îmbete cu şampanie şi glorie personală. Asta-i lumea mea! A mea!? Parcă aş 
face parte din ea... Sau poate că fac şi chiar că îmi place ceea ce sunt... Ipocrit! 

Oricum, Regină în casa asta-i Elvira. Uite-o, cum i se adună toți în jur, cum ştie ea să le 
schimbe energiile, să-i prosteacă pe rând. Râde. Elvira mea e veselă cum nu a mai fost cu 
mine de o vecie! 

Cam aşa vorbea lancu lancu cu câinele, care i se gudura la picioare, acolo în grădina cu 
hortensiile atacate de bruma toamnei nărăvaşe şi unde, el evadase pentru a lua o gură de aer 
proaspăt. Regreta poate pentru prima dată în viaţă, că nu se dedase la țigară ca alţii şi nu avea 
nici un viciu mai acătării, în care ar fi putut să-şi stingă amarul. Sta singur cu câinele îmbătrânit 
în casa lor luxoasă, pe banca din întunericul care-i da posibilitatea să privească nestingherit, de 
la distanță, adunătura aceea de oameni ce-şi atinseseră scopul în viață. 


+ 


- Ei, ce zici lancule, vine vremea să ne scoatem zăbala? Auzi el, şoapta lui Bimbo Savu, 
care, ca o pisică se furişase după el, afară, şi încerca să-l tragă de limbă, sau poate chiar era 
interesat sincer să-i afle părerea. Se cunoşteau din studenţie şi lancu nu se ferise de el 
niciodată. Discutaseră de toate, şi "politică" desigur, doar că de data aceea lancu nu avea nici 
un chef să-i ţină isonul. 
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- Nu ştiu, omule, nu ştiu şi nu-mi pasă. Eu vreau să mă bucur de propria-mi viaţă. Cer prea 
mult, oare?! 

- Viaţă? Asta-i viață?! 

- Depinde de cum pui accentul , Bimbo scumpule. Hai mai bine în casă, să dansăm cu 
nevestele ori să bem un pahar de răchie. 

- Du-te dracu’, lencuţule, te-ai îndobitocit şi tu ca toți ăştia. Nu vezi că suntem o specie de 
mamifere cu lapte dulce în vene? La noi, la graniţă, altfel se pun problemele. Voi nu aţi auzit de 
Solidaritatea, de Pherestorica ? ? 

- Zău, omule, chiar nu ai altă discuţie? Uite, lumea bună se distrează şi numai tu vrei să 
faci istorie. 

- Te-ai prostit de tot. Zi că ţi-e teamă, urlă frica în tine de se aude până la Chitila... zise şi 
râse, Bimbo, lovindu-l pe lancu peste ceafă ca pe un puşti dintr-a întâia. 

- Teamă mie?! De cine, mă?! lo mi-s os de mot de a lui Horea şi Avram lancu, nu "linge 
blide" ca alde de alții. 

Dincolo de ei doi, musafirii selecţi ai Elvirei se distrau, trăgând după ei, trena cu slăbiciuni 
şi trufii nemărturisite nici în oglindă. 

În rochie de mătasă veritabilă, doamna casei se străduia să zâmbească continuu, să 
rămână la înălțime. Pentru o nopate ea dirija "poporul" acela, de fluturi cu aripi foarte colorate 
dar care nu peste mult timp aveau să cadă în stadiu de larve maladiv înfometate şi fără speranţă 
să zboare. 

Nu banii, relaţiile erau moneda forte în lumea pe care Elvira credea că o mânuia ca un 
păpuşar care se amuză pe seama marionetelor din subordine. Regizat de ea, spectacolul risca 
să devină până în zori o orgie. Elvira lancu îşi purta oaspeţii mai de seamă la braţ, pe sub 
arcadele străjuite de draperii bordo, prin camerele luminate a giorno,până în dormitor,- o odaie 
spațioasă şi înțesată cu mobiler rococco. Acolo, pe parchetul din lemn de trandafir, se întindea 
în toată splendoarea sălbăticiei aparente, blana de tigru. 

Femeile mai toate, scoteau, acel țipăt specific cochetelor: "Ooo!" după care urma: un 
"Senzaţional!" zgomotos sau "Nebună, e nebună de mor!" 

Bărbaţii, oricât s-ar fi ţinut de băţoşi, nu rezistau nici ei, se extaziau făcând pe imbecilii: 

- Ăsta da trofeu! Cât te-a costat, scumop? Cum ai reuşit să pui mâna pe el ? De unde-i??? 

Întrebările cădeau grindină peste Elvira, care se amuză şi abia după un timp suficient 
pentru a resimti cu toţii suspansul, răspunse în şoaptă, aproape confidenţial: 

- De la ferma de vulpi ! 

- Nu se poate, au şi crescătorie de tigrii şi eu nu ştiu?!... interveni cu naivitate necăutată şi 
mai că leşină în brațele amantului ei, arhitecta Silvia Linte,- o femeie dedicată aparent carierei şi 
care locuia singură într-o vilă din vecinătate. Devenise foarte palidă şi Elvira puse punct circului 
ce risca să se dezlănţuiască : 

- Nu ştii de glumă, dragă! O am de la Vernal, prietenul meu de la Burxelles. A fost în safari 
cu un sultan... 

- A fost în Egipt?! Întrebă de data asta, nevasta lui Bimbo Savu, la care el o ciupi de brat 
şi-i şuieră nervos în timpan: 

- Nu, toanto! La Sadam, în Irak! 

- Vai, ce prieteni sus puşi ai, Elvirico! Exclamă doamna Savu şi, împotriva voinţei omului 
ei, se lăsă în genunchi, pentru a vedea minunea aia cât mai de aproape, pentru a-şi trece 
degetele greblă prin firele de păr nisipiu şi scurte ca tunsoarea unui recrut. 

Aproape sadică, conştientă de jarul pe care-i punea fără milă, pe toți, Elvira povesti în 
detaliu despre "regina africană" şi " norul de țânțari" de care scăpase ca prin minune viteazul ei 
Vernal. 

- Faină achiziţie, da' cu traficatu' ăla de pe Blănari, te-ai mai văzut, Elvirico tată? aruncă 
vorbele, cu subiînțeles Tincu de la Drumuri şi Poduri, şi aşteptă stoic răspunsul, care nu mai veni 
de pe buzele femeii. Elvira înghiţise în sec şi, abia când toți ceilalți se risipiră, lăsând-o singură 
cu trofeul său cinegetic, îl înjură pe drumar birjăreşte, răcorindu-se. Nu-i purta pică, nu era un 
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om rău doar un pic prea deştept ca individ ca să nu o şi fascineze împotriva tuturor bârfelor 
care făceau din el un fel de Barbă Albastră. 

- Am şi un canin de leopard, vrei să-l vezi ? Strigăea, după el şi ecolul se lovi de pereţii 
tapetaţi în mătase vişinie, de oglinda venețiană în care ea, Elvira se privea din ce în ce mai rar 
dimineţile alea, care urmau nopților afurisite de insomnie. 

- Te-ai pricopsit cu un colț de maidanez carpatin, doamnă Elvira. Vorbi enervant de clar 
Aglae, care o căutase pe gazdă prin toată casa, pentru a-şi lua rămas bun şi a-i mulțumi, cum 
se cuvenea, pentru amabilitatea de-a o fi invitat la agapă. 

- Ce ştii, tu copilă. Consulul tău nu vine cu mâna goală de prin lumea largă la tine. Azi, 
mâine faci din casa aia un muzeu de ştiinţele naturii. 

- Eu urăsc animale moarte şi oricum, "consulul" meu nu încearcă să mă cumpere cu o 
blană de capră vopsită. 

- Tot o afurisită mică ai rămas, nerecunoscătoareo. Mi-ai băut şampania, mi-ai mâncat 
caviaru' şi acum faci pe nebuna, tu, sculptoriţa lu’ peşte, de care nu a auzit nimeni în țărişoara 
asta. Dacă ai fi fost aşa bună-n meserie, îți comandam chiar eu un bust, un tors de gladiator ca 
în filme. 


- Bonsoar, doamnelor, ce faceţi aşa gălăgie? 

Bărbatul voinic dar nu gras, îmbrăcat un pic cam neglijent pentru o serată, era chiar Vernal 
şi, deşi se lăsase cam aşteptat, Elvira tremură toată de emoție şi i se aruncă cu totul în braţe. 

- Oh, Vernal! Bine ai venit! Hai să te prezint 

musafirilor ! 

Aflat într-un voiaj cam prea prelungit, prin Europa de Est, misteriosul personaj ştia să 
cucerească deopotrivă bărbaţi şi femei, cu picanteriile pe care le doza exact când şi cât trebuia 
pentru ca poanta să-şi facă efectul. 

- La mine, la Hotel... spuse el, dar doctorul Şăineanu, un pic cam cherchelit, nu se putu 
răbda să nu intervină inofensiv, mucalit: 

- Care Hotel, bre...? 

Vernal tuşi, aprinse o ţigaretă subţire şi îşi privi inamicul de ocazie în ochi, explicându-i 
apoi, calm din cale afară: 

- Un hotel scăpat din cutremur! Toţi se îmbăiară în râs şi voie bună, convinşi că Vernal îl 
avea pe ăla la degetul mic, fără să aibă habar că străinul era chiar unul dintre pacienţii 
doctorului Tase, la sanatoriul de geriatrie. 

Acolo, între două şedinţe de implant cu colagen, o cunoscuse Vernal şi pe Elvira lancu. Au 
rămas mai mult decât amici şi timpul le-a pecetluit legătura cu păcate fireşti, omeneşti. 

Aglae plecase acasă urmărită îndelung de Vernal, încât Elvira abia reuşi să-i distragă 
atenţia, să-l introducă în jocul acela naiv de societate. 

La masa, cu bucatele cam scurmate pe platourile pretenţioase, Fira, care făcea alergie la 
tot ce nu era marcă de import înafară de ţigările fără filtru, pe care le devora din studenţia sa de 
la "Maxim Gorki”- îşi ruja fără jenă buzele apetisante, în oglinjoara în formă de inimă. Lângă ea, 
Dandu, de foarte curând plasat pe post de director la abatorul de găini, râdea gros uitând de 
pipa pe care nevasta i-o cumpărase de la un armean, anume ca să-i de-a un aer mai de 
intelectual. Era extrem de sensibilă şi foarte hotărâtă să-şi civilzeze bărbatul, iar fiecare gest, 
fiecare cuvânt scăpat anapoda de acela, o îngrozea de moarte. 

- Ador andivele! Suspină ea şi-i arătă lui Dandu, foile etiolate din farfurie. El scuipă în 
batista, pe care o împături la loc şi o vârâ în buzunarul vestei, apoi chicoti: 

- Cu ştevia asta vrei să te fac fericită în pat, măi nevastă? 

Fira se înroşi toată şi pentru că mârlănia lui bărbatului fusese peste puterile ei de doamna 
onorabilă, prinse a plânge cu sughiţuri. Ca să nu le strice petrecerea, lancu dădu muzica la 
maxim. 
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În ritmul de lasciv prinseră să se legene perechile una după alta. Neruşinarea ţinută în 
lanţul cumsecădeneii prea multă vreme, năvăli cu furie în mai fiecare dintre oamenii aceia aflaţi 
chiar în cumpăna vieții. 

Fira prinse curaj nebunesc şi se apropie de Vernal. Îl privi foarte de aproape, direct în 
pupile, invitându-l la dans. De la locul lui, soţul defel gelos, nici n-o luă în seamă, doar Elvira îşi 
făcru cruce şi-şi turnă rapid un biter fără lămâie, dar din care abia de gustă. 

Fira dansa ca în transă fără să vadă cum bărbatul acela versat îi făcea jocul, arătându-i 
toți dinţii din dantura de porțelan lucrată pe valută de un stomatolog neaoş, dâmboviţean. 

- Se poartă ca o căţea în călduri ! concluzionă Elvira şi pentru că lancu îi zâmbi la derută, 
ea i se aşeză, omului ei, în braţe, ca în prima lor tinereţe. 

- Ai mai luat câteva kilograme, nevasto, făcu constatarea lancu şi îşi lovi femeia peste 
coapsele groase. Elvira sări ca arsă. 

Cum îşi permitea de faţă cu alţii, s-o facă pe prostu’! 

Au urmat tangouri argentiniene, valsuri, sârbe,- pentru ca după miezul nopții, lancu să le 
pună de-o Periniţă. 

- O, yes! chiui Vernal, uitând de războiul dus între civilizații şi făcând bucuros pe cawboiul. 
O invită prima pe Elvira şi o aşeză cu genunchiul pe batista cu monogramă, apoi, femeia trecu 
la altul şi pupăturile zgomotoase făcură repede înconjurul camerei. 

Venise iar rândul lui Vernal, care întărâtat, căuta peste capul Elvirei, spre portalul prin 
care, Fira tocmai se strecurase spre dormitorul cu covor ce imita o blană de tigru. Cum nu avu 
de ales, el se opri la Elvira, care îi plăti cu aceeaşi măsură,- chicoti şi-l refuză cu o plăcere ceo 
ungea de-a dreptul la casa sufletului: 

- Nu, mon ami, mi s-a cam făcut teamă de SIDA. 

Bărbaţii chercheliți râseră zgomotos, femeile se priviră una pe alta, apoi soţii şi amanții, pe 
rând, între ei,- oprindu-şi fiecare privirea, o fracțiune de secundă doar pe obrazul lui Steiku, 
balerinul pe val în anul ce trecuse şi care era nelipsit de la sindrofiile înaltei societăţii comuniste. 
Tânăr şi aproape frumos, purta pantaloni foarte strâmți, plete de înger şi cămăşi de mătasă 
indiferet de anotimp. 

- Îţi spun eu, ăsta-i unu din ăi} de aruncă săpunul pe jos doar ca să-l... ridice ! şopţi de-a 
dreptul gretos directorul de la abatorul de găini, în urechiuşa roz, a nevestei. 

Balerinul era ca prins în liniştea aceea, mormântală, care se lăsă imediat ce lancu opri 
magnetofonul. Nu-i era ruşine, doar frică îi era de ei,- cei corecţi şi necertaţi cu Legea. Trebuia 
să plece imediat dacă nu voia să complice lucurile în detrimentul său . În urma lui, Elvira chemă 
menajera şi-i ordonă: 

- Frusinico, imediat speli toate paharele de pe masa asta cu clor! Şi tacâmurile, bine, bine 
de tot. Auzi? 

Distracţia se spărsese ca o bubă coaptă, fiecare se întreba dacă s-a pupat, a dat mâna, 
sau a mânact după tânărul care ar fi putut fi contaminat de flagelul Secolului. Puşi în faţa bolii, a 
morții, toți ghiftuiţii aceia se schimbaseră în şoareci tremurând în fața pisicii. Până şi lui Bimbo 
Savu îi cam înțepenise pliscul, părea nenorocit privindu-şi consoarta cam pricăjită şi amintidu-şi 
instantaneu de infirmierea aia osânzoasă, pe care o tăvălise chiar cu o zi înainte, în cabinetul 
lui de director. 

- Fira-i a dracu, Mito! Înjură doctorul şi o durere plăcută îi sfâşâie o clipă pântecele, dar 
destul ca să-l pună pe gânduri. 

Elvira privea aţă la Vernal, el la ea, lancu la amândoi, asta exact când lumina se stinse pe 
neaşteptate şi întunericul păcătos îi cuprinse în mreajă pe toți. 

Unele dintre dame ţipară, căutându-şi partenerii cu braţele întinse prin aer, altele, câteva, 
se retraseră tăcute în scaunele care le cuprinseră cu totul şezutul acoperit cu bikini importați 
din China sau America. 

- Ce i-o fi apucat?! În cartierul ăsta select nu prea îndrăznesc să oprească curentul, 
comentă Elvira şi pentru că Fursinica se chinuia să aprindă cele câteva lumânări din candelabul 
de pe masa cu totul răvăşită, profită de moment, vorbindu-i încet şi direct, lui Vernal: 
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-Nu-i obligatoriu să faci sex neprotejat ca să încasezi HIV, cunosc pe cineva care s-a 
infectat la dentist. Din partea mea, fii liniştit... Îi sufla direct în ureche, incitant, aplecându-se tot 
mai mult de bărbatul ce-i simțea izul de sudoare amestecat cu parfum 

scump, dar nu avea intenţia nici să o reţină, nici s-o respingă. Pe întuneric, ea îl apucă în 
braţe cu patimă, se dezechilibră, se clătină şi se rugă în gând să nu se aprindă încă, să nu se 
aprindă chibritul din mâna menajerei. 

Cineva scăpără o brichetă. Prinşi de valul timid al luminei, trupurile tuturor se reliefară ca 
într-un naufragiu hidos. 

- O haită de lup în călduri! Conchise lancu suficient de tare ca Frusinica să îl aprobe, aşa 
cum făcea mai întodeauna când el, lancu înjura citind ziarul. 

-Aşa-i domn’ inginer,- e răi ca lupii oamnii din ziua de azi.Ca lupii-s de răi. 

- Bine, fato ! Du-te acum la culcare, o expedie Elvira, şi imediat propuse, lovind cu lingura 
în tăblia mesei ca să se facă linişte: Să jucăm "gajuri"! 

- N-am mai jucat gajuri la lumânare din studenţie, constată careva, şi toți să grăbiră să 
reconstituie regulile jocului pe care, ani de zile fuseseră convinşi că-l uitaseră. 

* 


Se lăsase linişte falsă, apoi rumoarea de care lancu lancu profită, dispăru în noapte de 
unde reveni după un timp de dimensiuni incerte, purtând în brațe glastra din ceramică neagră, 
din care scăpau limbi de flăcări. 

Magnetofonul amuţi singur şi din toate părțile se striviră unele în altele trpurile umane, 
apoi notele muzicale se reaşezară pe portativul acela nevăzut şi serenada se auzi clar şi 
imbatabil. Cu cât se derula melodia pe care nici unul dintre ei, se părea că nu o mai ascultase 
până atunci, cu atât se învâlvătau mai tare flăcările acela, focalizau, adunau într-un singur 
punct timpul, spațiul şi omul care duduse buzna între ei cu florile roşii de Anthurium. 

Petalele solitare, cărnoase cu miez de polen scăpărând pe mediana părelnică, erau o 
minune dumnezeiască acolo, în casa somptuoasă şi unde artificiul trona sub dezlănţuirea 
animalică a unor inşi beţi, şi care riscau să compromită esenţa lucrurilor cu adevărat importante 
pentru umanitate. 

- Da’, ăsta-i chiar sânge, sânge cald! abia şopți, transifgurată, Elvira şi se feri să pipăie 
florile cu degetele, care îi rămăseseră fremătând în aer. 

- Sunt doar flori din ceară vopsită... Căută să pună lucrurile la locul lor, Vernal, pe care îl 
prinsese momentul acela la baie şi de unde tocmai ieşise, uitând să-şi încheie toţi nasturii 
pantalonilor. Nimeni nu-l lua studia, nu mai era cu ochii pe el, nu-l lua în considerație, ceea ce 
nu s-ar fi întâmplat cu numai o oră în urmă, când ei toți îl linguşiseră dintr-o mie de motive. 
Prinşi în iureşul magiei doar foarte puţini dintre ei îşi mai puneau problema că, a doua zi, vor 
trebui să bată la uşa securistului, să scrie "cum" şi "de ce" a fost cum a fost, pe hârtie sub 
semnătură. 

Directorul abatorului de găini a prins primul curaj. A atins florile, fluierând a uimire: 

- Sunt de-adevăratele, frate! 

- Toma Necredinciosule, ce-mi eşti! ÎI certă cu voce cam alterată de la tutun, nevastă-sa şi 
când nu se aştepta nici ea însăşi, trecu de partea lui lancu , felicitându-l: 

- Ai reuşit în experimentul pe care toți, înafară de mine, l-au considerat a fi utopie. Bravo, 
lancule! Sunt divine! 

- Nici eu nu ştiam că "roşu" poate fi şi alminteri decât în rujul de buze sau vinul de 
Bordeaux. Zise, defel teatral, Vernal, apoi puse una după alta, întrebări din ce în ce mai stupide. 

- Darwinisme! Nu-i aşa, bre lancule? Nouă ne poţi spune... Interveni şi Bimbo Savu, 
gesticulând larg, comentând istoria unor experimente genetice pe care el însuşi le-ar fi inițiat 
încă din în anii de liceu, acolo la cercul de biologie. Nouă ne poţi spune, lancule, suntem aici ca 
într-o familie. Ş'apoi nici nu-i mare brânză pentru unul care are un microscop şi câteva vase 
Perti la îndemână. Ce mare scofală-i să selectezi o genă, s-o extragi frumos, s-o muţi... pe 
organismul care-ţi convine ţie? 

- Eşti prost cu diplomă, iubitule! Declară Fira, sigură pe sine şi execută o piruetă perfectă, 
în fața soțului ei, amintindu-i acestuia, de vremea în care se îndrăgostise de ea, care era cea 
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mai bună din corpul de balet al Universităţii. Se ridică în poante plutind, zburând parcă pe 
muzica, care de data aceea, părea să nu mai fi fost generată de banda unui magnetofon 
fabricat în Uniunea Sovietică. 

- Fascinant, dom'le! Sigur sunt importate din Olanda, numai ei pot obține asemnea bijuterii, 
adăugă careva, cu pismă colegială, exact în clipa când banda fâşâii alb şi aparatul se închise cu 
zgomot de castagnietă spartă sub călcâiul ghetei de scenă. 

Elvira era fericită, ca în transă. Părea să fi ajuns la capătul unui drum lung şi greu. Privea 
la lancu ca în prima zi în care îl văzuse, acolo în amfiteatrul facultății. Îi recunoştea zâmbetul cu 
care el o cucerise, linia nasului drept şi albastrul cenuşiu al ochilor aproape ca de miop. 

Îşi aminti dintrodată şi de "prostioara" despre care lancu a' ei îi vorbise într-o dimineaţă, 
atunci când ea, o femeie modernă, cu răspunderi sociale şi politice extrem de importante, 
fusese mult prea ocupată ca să-l asculte până la capăt, să-l aprobe ca o nevastă, sau... să-l 
susțină în cercetarea-i pur științifică,- ea fiindu-i şef pe cale ierarhică în institutul căruia 
prostuțul ei de bărbat îi va aduce acum, sigur, alte titluri ştiinţifice. Elvira se şi vedea triumfând la 
Comitet, cu Diploma în mână. 

Se deslipi imediat de Vernal, care era extrem de derutat. Se aruncă peste lancu vulcanică, 
strângându-l în brațele-i durdulii, pupându-l pe obraz, aşa cum o mamă îşi răsplăteşte copilul 
favorit pentru nota de trecere, obținută chiar la materia care îi repugna cel mai mult. 

lancu se feri din instinct dar nu o dădu cu totul la o parte, aşa cum i-ar fi stat bine unui 
coşcogeamitea bărbatul care văzuse noaptea întreagă cum nevasta lui se lipise de altul. Ba, 
chiar a strâns-o lângă el tandru, simțind pentru prima dată după foarte multă vreme că nu mai 
era singur. 

Cum ea continua să-l admire zgomotos, să-i laude inteligenţa, să-l venereze ca pe un 
savant notoriu, acolo în văzul tuturor, lancu zâmbi întâi, apoi râse fin, pentru a lăsa în cele din 
urmă să-i scape un hohot ironic ce lovi ca un berbece în toți acei pereţi ridicați din cărămidă 
arsă la Jimbolia. Îşi privea nevasta iar cu silă, cu ranchiună,- nu-i inspira defel încredere. 

Ca sub vrajă, odată ce atinsese florile roşii, Elvira devenea tot mai tânără şi tot mai 
frumoasă. Îl văzu şi pe Bimbo cu mâinile-i de chirurg înfipte în vasul cu flori de Anthurium, 
apoi... cum ridurile i se estompau şi lui pe rând, pielea-i era iar clară în jurul ochilor, trupul lui 
era iar suplu, sănătos şi gata parcă să ia viaţa de la capăt. 

- V-aţi pus pe întinerit cu toții, ca după o doză masivă de Gerovital! glumi lancu fără să ia 
în seamă inima care-i dogorea, capul care-i vâjâia de nu mai percepea ce-i spunea Vernal, 
insul care se apropiase foarte tare de el: 

- Ai zis, Gerovital! Ştiam că face minuni la om nu şi la plante. Ca să vezi, câte suprize îmi 
rezervaţi voi, românaşii. 

Şi el, străinul acela suspect de băgăcios şi cu trecere în unele cercuri de oameni sus-puşi, 
întinerise.Nu, nu ajunsese chiar un adolescent, dar costumul de dril scump îi flutura pe trup ca şi 
cum şi-ar fi îmbrăcat hainele din propria-i garderobă după un regim de slăbit foarte sever. Era 
un pic cam nesigur pe gesturi şi-n ton, aşa cum va fi fost cu siguranţă în anii lui grei, de după 
războiul din Alger. 

lancu lancu constată pasiv că toți cei din "haita" Elvirei nu mai erau aceeaşi inşi de care 
se îndepărta pe zi ce trecea şi că, numai el, lancu lancu, în exatzul general, nu reuşise să 
evadeze dincolo de graniţa vechiului adevăr. 

Elvira aprindea ţigară din ţigară, trăgea fumul în piept şi-l azvârlea îndărăt prin nări. Viciul 
ei, care-l deranjase o viaţă, nu i se mai părea grav şi nici nu se mai gândea, cum făcea mereu şi 
involuntar, că gura Elvirei mirosea dimineţile ca o scurumieră uitată plină, pe masă. 

lancu nu se simţea în apele sale acolo, între acei oameni pe care îi folosise fără să vrea, 
pe post de cobai. Era conştient de toată tevatura care se va isca sigur în zori, când ei se vor 
deştepta ca din anestezie, vor trece peste mahmureala obişnuită, realizând îngroziţi că, aşa 
tineri fiind, au revenit la baza scării lor de valori. 

Vor fi nevoiţi s-o ia iar de la capăt, să învețe să iubească, să mituiască, să urce fuştei cu 
fuştei tot acel eşafodaj nesigur de idei, în acel Turn Babel în care vorbeau toţi, nu asculta 
nimeni, - nu se mai înțelegea om cu om. 
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Cu spatele înainte spre uşa de afară retrăgându-se, lancu-şi numără paşii, apoi simti 
peretele rece între spete şi se răstigni cu ambele mâini, lăsând glastra cu flori de Anthuriun să-i 
cadă, să-i fie smulsă de mâinile lor, care se întindeau, atingeau, rupeau, zdrobeau, împărțeau 
florile stigmatizate doar de... un zvon. 
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Capitolul 15 


Pe scările largi, din piatră cenuşie, trupul Marei se rostogoli ca o minge îndesată cu tărâțe. 
De dimineaţă se trezise cu senzația că toţi o părăsiseră şi că, nu mai avea nici un sens să lupte 
cu boala care-i măcina sângele. Mai întâi, se pregăti să de-a cu pietre în mai oricine i-ar fi ieşit 
înainte, apoi se înmuie ca foita de parafină ţinută ziua întreagă în mână. 

Spre prânz, obosise de atâtea scenarii zadarnice şi o sete cumplită simţi cum îi ardea 
măruntaiele, gura. Se răsuci întruna între ceracefurile uzate, se rostogoi prin noroiul unui 
coşmar în care, vulcanii noroioși se lățeau vuind cu lavă primară, miezul Pământului însuşi se 
trezise din somn greu şi se întindea, se străduiau să o apuce, să o tragă-n fierbătoarea aceea 
de metale amestecate între ele. Nu mai avea putere să se retragă, să se apere şi nici nu dorea 
să-şi mai pună nervii sleiți de citostatice la încercare. Era pregătită pentru ce putea fi mai rău, 
era ca şi cum carnea sub piele iar fi fost presărată cu sare. 

S-a ridicat o singură dată din pat, doar prelungindu-şi parcă acelaşi coşmar, răspunzând 
instinctului de primat care nu ştie pentru cine şi pentru ce se luptă să-i supravieţuiasă încă unei 
biete secunde. Printr-o minune doar ajuns până pe culoarul unde convalescenții îşi făceau 
rondul zilnic şi mai trăgeau pe furiş din țigară. 

S-a prăbuşit brusc, cu tâmpla lovind în caloriferul unde agetnul termic era dozat cu 
zgârcenie de cei de la termoficarea oraşului. Frigul pervers se suprapunea cu moleşala-i 
bolnăvicioasă şi care îi topea, de la o vreme, tendoanele, nervii lăsându-i capetele de os să iasă 
scârțâind din rotula piciorului. 

Ridicată rapid de către infirmierera de serviciu, Mara a mai găsit puterea să-şi ducă 
degetele deasupra urechii, acolo unde părul, lepădat după chimioterapia severă, prindea să 
crească din nou, nărăvaş ca un mânz şi îndesat ca o otavă târzie. Simţi sângele curgându-i din 
rana deschisă, cald, clisos ca o menstră. 

" Poate, am murit şi nu ştiu ! Nimeni nu se gândeşte la mine!!! Nu pot evada dintre îngerii 
îmbrăcaţi în halate pătate cu iod. Câte păcate am de mărturist, o Doamne! Am greşit mereu şi-n 
numele Tău am pretins mai mult decât am vrut să ofer eu." 

Mara învăţa să moară în rate. Incidentul acela fusese doar un avertisment şi ea înțelesese 
destul de repede că trebuia să se ţină departe de tot ce le era dat altora să ducă, de acolo 
încolo, în spatele de animal de povară. 

Conectată imediat la aparatul cu perfuzie, simţi difuz cum sângele-i susură în urechile din 
care, cu o spătămână în urmă, îşi scosese perechea de cercei de aur. Îi închisese în plicul acela 
albastru, fără timbru, pe care, fără şovăire a scris numele Inei. În ziua aceea chiar, a chemat 
asistentele din gardă, le-a asigurat că este în deplinătatea facultăţilor mintale şi le-a citit şi a 
semnat în faţa lor testamentul. 

- Nu se ştie câte zile are omul... încercase Mara să glumească şi insistă, căută flaconul cu 
parfum franțuzesc printre medicamentele din sertarul de sus al noptierei metalice, parfum prea 
scump ca să-l folosească într-o zi fără oarece importanţă. 

- Aşa, să alung duhoarea morţii care-mi dă târcoale... glumise ea destul de macabru. 

Acolo, la reanimare, au găsit-o Ina cu lusti, care veniseră în vizită cu borcane de dulceaţă 
făcută de mama Fana, cu iaurt de casă şi trei crizanteme de grădină. 

- Urâtă treabă, ăştia te cam ţin în lesă, frumoaso! Făcu haz de necaz, lusti, care, ca medic, 
percepea la reala dimensiune gravitatea situației. 

- Termină, dragă cu tâmpeniile! Mara nu-i chiar aşa de bolnavă cum susţine fişa de 
observație. Dumincă vom veni în vizită cu copilul. 

Să-l vezi cât a crescut, surioară... Trebuie să te faci bine pentru că la toamna viitoare vom 
merge împreună să-l înscriem la şcoală. 

- Numai dacă mai reuşesc să semnez până atunci, încă un armistițiu cu moartea! şopti 
Mara şi o sclipire ca de oţel se zări, o fracțiune de secundă, în ochii aceia, care aveau nevoie 
sigur de lentile de corecție. 
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Aerul uscat de aparatele de resuscitare, o făcu pe Ina să tuşească. Era o tuse enervantă, 
seacă, care o sâcâi până îi dădură lacrimile. Fugi pe culorul pustiu şi-şi tamponă ochii cu 
batista. Nu era chiar în apele ei, o umărea senzaţia stranie, că ea respirase în tot acel răstimp 
chiar prin plămânii plăpânzi ai bolnavei. Avea şi nările înfundate de izul dulceag al cangrenei 
neoplasmului care îi devora sângele Marei. O bântuia gândul să fugă, să nu se mai întoarcă 
niciodată în spital, în locul unde sub ochii ei se închidea cercul vieţii. Se punea cu brutalitate 
liniuţa de unire între maternitate şi morgă. 

Nu îi repugna bolnava cu escamozele care-i rodeau epiderama feselor ce rămăseseră 
prea mult timp nemişcate pe cearceaturile clorinate. Nu, doar ceva neînțeles dinafară o 
îmbolnăvea brusc, pe Ina, de o maladie căruia nici un medic nu i-ar fi putut pune diagnostic în 
clipa aceea. 


Un bolnav, ins fără de vârstă, ieşi ca o jucărie stricată din salonul de alături. Horcăii, 
scuipă fără jenă flegma groasă în cutia cu nisip aşezată în acel scop, sub pervazul ferestrei. 
Zornăind câteva fise de telefon în palma-i umezită de transpiraţie, merse aţă la aparatul public, 
agăţat pe peretele de un alb dat în roz. 

- Mioaro, tu eşti, tată? Dă-mi-o pe mă-ta! Repejor că intră impulsurile... Cum? Sigur că mă 
externează. Mi-au ieşit bine toate analizele. Da, da, aşa am să fac. Hai, mişcă-şi fundu ă!' grăsuţ 
mai repede. A, tu erai, iubito ?! ... Pârjoalele au fost delicioase. De ce să te mint ?! Bine, ne 
vedem mâine după amiază. Dacă tot vii, cumpărăr-mi şi un săpun mai bun. Cum nu se găseşte? 
Atunci, d'la de rufe, de care o fi... laca, mi-a venit tonu'. Noapte bună..." 

Tusea ca şi răpciuga puse iar stăpânire pe traheea Inei care făcea eforturi disperate să o 
oprească. "Am tuse măgărească" zise şi zâmbi unei amintiri cine ştie cum nimerite în gând, 
chiar din iarna aia, în care toți copiii mamei Fana se căptuşiseră cu tuse convulsivă. În zilele ce 
au urmat au fost învoiţi de la şcoală şi, singuri acasă fiind, au dat iama prin şifoniere,- 
îmbrăcându-se, făcând paradă cu rochiile păstrate la naftalină de la Război încoace, de biata 
Fana. 

Insul care vorbise la telefon, se rezemase de perete, la doar câţiva paşi de Ina, care mai 
că nu l-ar fi luat în seamă, dar el începu să horcăie din ce în ce mai tare, ca un porc înjunghiat, 
să se sufoace fără să mai poată striga, chema ajutoare. 

- Soră, doctore ! Este cineva pe aproape! Soră!!! Tipă în locul lui, Ina disperată dar, din 
spitalul acela parcă dispăruseră cu toţii. Recunoscându-i glasul numai lusti Mang apăru imediat, 
lăsând-o pe Mara singură cu aparatele care-i picurau cu parcimonie stropul suplimentar de 
viață. 

- lusti, moare omul! Spuse Ina ca şi cum l-ar fi implorat, nu pe om ci pe doctorul care era 
sau fusese acesta, să acţioneze. 

El nu se gândi defel că nu mai deţinea de cinci ani şi mai bine drept de practică medicală. 
Se lăsă peste muribundul care se rostogolise ca un sac de cartofi pe pardoseală, încercă o 
respiraţie artificială cu calm aparent şi în disperare de cauză. Gură la gură, fără să mai pună 
tampon, batista pe care oricum nici nu ar fi găsit-o, de emoție, prin buzunare. Lupta cu moartea 
dură câteva minute, dar suficient ca Mang să înţeleagă că ea, moartea, iar i-o luase înainte 
medicului. 

- Hârco! l-ar mi-ai arătat cum se dă colțu', tuț grijania ta de moarte! Înjură el fără să ţină 
seama de locul în care se afla şi nici că în jurul lor se adunseră câţiva bolnavi cronici, iar careva 
aprinse o lumânare între palmele alea, încă pline de transpiraţia rece de dinainte de moarte. 
Erau acum, acolo, toţi în păr ; medicul de gardă, sora şefă, pompierul de pe etaj, chiar şi frizerul 
spitalului... 

Mang s-a retras dintre oamenii în halate albe, care îl ridicară pe defunct pe căruciorul cu 
care se cărau de obicei cearceafurile la spălătoria de la subsolul clădurii cu şapte etaje. 
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- Dumnezeu să-l odihnească! Bolborosi careva, la care, femeia de serviciu se răsti 
furioasă: 

- Cei aci bre, biserică! la, vezi mai bine de anunţă-i familia, să pregătească coşciugu'. 

lusti o luă pe Laura de după umeri şi intrară ca o singură persoană, la reanimare, se 
aşezară, sfârşiți, pe scaunul aflat lângă patul Marei, care, trezită din somnul chimic, întrebă 
candidă: 

- A venit Alfred? 

- Vine sâmbătă sigur, minți lusti şi îi aşeză palma sa de mamoş, pe fruntea toată prinsă de 
broboane. Mara căzuse iar în somnul letargic, când cu borcanele tot pline din sacoşă, lusti o 
convinsese pe Ina să plece acasă: 

- Nu o mai putem ajuta cu nimica astăzi. 

- Ş'aşa aț obosit-o destul pe bolnavă! Se oţări la ei, infirmiera cu tichie albastră şi le arătă 
severă, uşa la liftul care tocmai se întorcea după ce cărase cadavrul. 

- Ascensorul pentru persoane funcţionează doar în zilele de vizită, să hotărî să-i 
lămurească zdrahoancă, ce mai păstra încă într-un colţ de conştiinţă, reminisecnţa bunei 
cuviinţe cu care fusese crescută în satul acela din Moldova lui Ştefan cel Mare. 

O lăsară pe Mara cu capul ei chilug sprijinit în pernele umplute cu melană, convinşi că va 
muri de îndată ce ciontul acela de viaţă nu va mai vrea să se alimenteze cu oxigen prin tuburile 
de plastic. 

- E sora mea şi-mi pasă... Se chinui să scoată vorbele Ina, intenţionând să-i ceară un 
serviciu, un favor, acelei fete care pleznea de sănătate şi de care, ea Hârca, sigur nu ar fi 
îndrăznit să se lege. 

- Las-o, doamnă pe mâinile mele! Am bricheta şi lumânarea la îndemână, dacă e cazu',- o 
linişti în felul ei, hotărât, infirmiera şi băgă în sutien, prin anchiorul halatului, bancnota de 25 de 
lei, cu care Ina încerca să-i câştige bunăvoința. 

Ina cu lusti au trecut tăcuți ca mormântul pe lângă ghereta din care portarul îi urmări cu 
privirea mai suspicios decât ar fi fost cazul. Ea simţea o greață abia reţinută în capul pieptului. 
Depăşit de situaţie, lui Mang i se părea că timpul bătea pasul pe loc, că ceasornicul din colţul 
piețetei şi-a dat peste cap minutarele, făcându-i în ciudă, dinadins ca să-l înnebunească. 

În anii de încarcerare aproape că uitase mirosul spirtului sanitar, țipătul nou-născuţilor, 
privirea muribunzilor şi frisonul acela special din nopţile grele de gardă. În colonia de muncă nu 
i se permisese să lucreze, nici să se apropie de infirmerie. Fusese "educat" să uite că depusese 
jurămânul lui Hipocrat într-o zi de 13 a lunii, zi de vineri, cu ghinion desigurm, dar în care el, 
romanticul, fusese atât de sigur că va da tot ce avea mai bun, va face "ceva" de-a dreptul eroic 
pe tărâmul medicinei planetare. 

" Asta-i misiunea mea, atminteri, de ce aş mai fi fost trimis să facă umbră Pământului." îşi 
spusese atunci, demult, felicitându-se sincer. 

Ina nu plângea, doar strângea cu disperare brațul bărbatului, fără să reuşească să se 
simtă cât de cât protejată ori să-şi facă ordine în gânduri. Se aflau în aceeaşi fază a derutei, 
când durerea fizică ar fi fost de preferat în locul unui chin nevăzut dar care nu-şi lăsa smulse 
prea uşor rădăcinile. Personal, Ina doar auzise despre oameni care-şi petreceau mai toată viața 
la un pas de moarte, de mână cu moartea. Medici, surori medicale... o armată aşezată precis pe 
frontiera miracolului, față în față cu adevărata suferință umană şi care toţi, acum parcă 
amuţiseră. Nu-l prea înţelesese pe doctorul lusti Mang, pe cel de dinainte. Nu-l înțelegea nici 
acum deşi, ei doi, laolaltă ar fi fost o echipă aproape perfectă,- perfectă poate dar nu şi 
imbatabilă 

Era speriată de tot ce s-ar fi putut să mai fie de spus şi îl atinse pe lusti, îşi plimbă mâna-i 
nesigură pe braţul lui tras în mâneca paltonului din dimie. 

În sufletul bărbatului nu mai era loc pentru tandreţea femeii. Îşi reamintise parcă anume 
pentru a suferi, că împotriva deciziei "Consiliul de onoare" el era încă medic, o dovedise şi-n 
dupăamiaza aceea. 

-Nu mi-am demonstrat nimic! Inima singurului meu pacient după cinci ani de izloare la 
gherlă, inima omului ăluia prăbuşit pe culoarul spitalului, încetase să bată cu o secundă înainte 
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ca eu, "marele" doctor lusti Mang să-mi iau porţia de tain din blidul Morţii. Nu l-am putut ajuta cu 
nimic! Nu o voi putea ajuta nici pe Mara... 


- Toţi au părăsit-o. Până şi Alfred, care-i lingea zahăr toss din palmă a dat bir cu fugiţii. 
Cine are nevoie de o amantă bolnavă? Mara ne înfruntă, de acolo din sicriul ăla de plexiglas cu 
butoane şi filtre de aer, ne arată că-i mai puternică decât noi toți, cei care plănuim deja cum ne 
vom petrece Revelionul. Ea ştie că nu mai are zile destule dar nu ne trage după cu ea. 
Respectă viața noastră normală şi grijile ni le respectă, deşi... nu ştiu să fi stat vreodată la 
coadă la carne, la lapte, la cartofi, la antibiotice... Surioara mea şi-a clădit prea uşor poate 
cuibul pe care acum îl părăseşte fără regrete. 

M-am hotărât, am să-i scriu o carte poştală femeii aceleia care zicea că a născut-o pe 
Mara. Am s-i spun să fie mândră de fată. Spune-mi, lusti, spune-mi cum se poate scrie o astfel 
de scrisoare ? Apartamentul Marei e gol ca o cochilie în care vor năvăli insectele, viermii... 
poate chiar Alfred. 

- Toţi suntem datori cu o moarte, important e să-ţi trăieşti viața. Surioara pe care o jeleşii, 
nu a fost chiar uşă de biserică. Ar fi trebuit să-ţi spun atunci, mai demult, dar nu mi-a dat voie... 

În noapte asta, Mara va muri sigur. Sunt medic şi nu mă pot înşela în acest domeniu. 
Vreau să ştii tot, tot despre relaţia aceea stupidă! 

- Taci, eşti rău şi bădăran! Ai face orice ca să mă îndepărtezi de ea. Mereu ai considerat 
că împart iubirea mea, între tine şi Mara. Eşti încă gelos pe sora mea. Habar n-ai că te-am iubit 
şi.. cât te-am iubit, golan ce eşti! Mara mi-a fost "mama" care nu m-a răsfățat niciodată. Nu mi-a 
spus dacă-s urâtă sau frumoasă, nu m-a încurajat înaintea examenelor... Mara mi-a dat tot cea 
ce nu mi-aţi dat voi, cei care rupeţi câte puțin şi mereu din sufletul meu. 

Îmbătrânesc, lusti, îmbătrânesc şi nu mai pot suporta convențiile. Nu ştiu de ce vrei s-o 
bârfim pe Mara tocmai astăzi şi nu ai făcut-o atunci, când voi doi erați gata să mă călcați în 
picioare în numele unei iubiri disperate de-o noapte. 

Am ştiut tot-tot şi v-am iertat pentru că ea, Mara, a fost cea care a îngenuncheat şi m-a 
rugat în numele tău, boierule. Tu? Nu te pleci niciodată în fața oamenilor şi nici a lui Dumnezeu 
din Ceruri. 

lusti Mang nu mai suporta predica femeii, era mult prea mult pentru un om liber ca el. 
Fără un cuvânt a abandonat-o pe Ina în prima staţie de tramvai apoi, cu paşii mari s-a îndreptat 
spre bufetul de cartier. 

Nu s-a îmbătat cum ar fi fost de aşteptat. A dat peste cap "una mică" - suficient pentru a-i 
lăsa loc creierului să lucreze, să-şi amintească aşa cum au fost toate clipele acelea. 

Fusese o zi de iarnă năbădăioasă, ba cu lapoviţă, ba cu soare şi Ina se văzuse nevoită să 
rămână peste noapte la mama Fana, care făcuse o criză de gută. 

"Atunci a sunat Mara, era în Bucureşti şi mă invita la hotelul ei, să bem o cafea împreună. 
Am refuzat-o, nu din conştiinţă ci din lene. Nu-mi venea să ies din casă prin zloată. După un 
ceas, ea mi-a sunat la uşă. l-am deschis şi, galanton am ajuta-o să-şi dezbrace mantoul,- unul 
nou şi cu blăniţă de nutrie la guler şi manşete. Pe sub el avea o rochie ca de mireasă, de sub 
căciula scumpă îi răsăreau zulufii ca atunci răsuciţi cu fierul. Mirosea a coafor, a parfum bun, a 
lux. Un "ceva" s-a spart în integritatea mea de bărbat însurat. Am strâns-o în braţe fără intenţie. 
Ea a rămas un pic rigidă, ca o statuie, acolo în fața oglinzii. 

Am fiert cafeaua împreună şi am băut-o tăcuţi, în faţa televizorului care îşi tot rostogolea 
imaginea, din pricina releului. Imaginea proastă sau altceva, mă irita, mă enerva de-a dreptul. 
Nu găseam un punct comun de discuţie. Era destul de jenant să ne auzim sorbiturile repetate, 
cu ecou, în ceşcuțe. 

"Parcă eşti iubitul meu!" Se alintase Mara, iar eu, în loc s-o pun la punct, i-am vorbit 
despre "pasărea prieteniei”. 

"Încă nu a primit nimeni premiu pentru prietenie, dar noi doi merită să încercăm de dragul 
Inei. Ce zici?"Exact aşa am zis, făcând-o pe deşteptul. 
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"Zic că, ai înebunit, frățioare. Ce, nu-s suficient de finisată pentru a-i fi amantă unui 
doctorand în medicină ?!' Mara fusese vulgară de-a dreptul, înnebunise aproape când am 
respins-o. În loc să clarific lucrurile, eu, lusti Mang, m-am jucat cu ea de-a şoarecele şi pisica, 
am întărâtat-o, am umilit-o, lăsând-o mai apoi cu buza umflată. 

" Tu nu eşti femeie, tu eşti curvă şi nu vreau să-ţi cad în cârlig, năbădăioaso." 

Mara plângea şi râdea laolată, mie îmi venea să o pleznească peste faţă, să-i vadă 
sângele borşindu-i pe nările acelea subțiri şi fremătând ca la iepele de rasă. Am simţit-o moale 
şi caldă pe braţe, ca şi cum ar fi fost alcătuit doar din cenuşă. Ce era să fac? l-am răspuns 
sărutărilor, apoi... i-am simţit genunchii un pic prea tari, ascuţiţi, apăsându-mi femurul. 

Mi-am dovedit că-s puternic, m-am zmuls ca din lavă!! Ea s-a dat un pic îndărăt, apoi veni 
către mine, pas cu pas... M-a lovit cu degetele-i pline de inele peste gură, peste ochi, pe 
frunte. 

"Dă şi tu dacă te consideri mascul! Haide, loveşte !" a zis. Era isterică de-a dreptul şi ar fi 
trebuit să-i dau un calmant, nu am făcut-o. Am ales varianta mai bărbătească şi... am pleznit-o 
cu ură fățişă. N-a fost şocată şi-n iureşul care a urmat, s-a aruncat peste mine, zdrobind vaza 
din cristal în care erau câţiva trandafiri de albi ca de plastic. Şi-a tăiat pulpele, sângele curgea 
şi cred că durerea aia, fizică îi făcea bine. 

l-am adus paharul cu apă, ea l-a aruncat în perete, apoi a prins să chiţăie slab, ca un copil 
abandonat. 

Dacă nu aş fi fost în casa mea aş fi plecat sigur. Aşa, ce era să fac? Am dat drumul la 
radio, am aprins ţigara şi m-am prefăcut că ascult concertul simfonic dirijat de Celibidache, la 
Atheneu, cel mai important moment artist din anul acela şi pe care studiourile de radio se 
străduiau să-l redea întocmai. 

Ea a sunt după taxi, a plecat aşa cum şi venise, neobservată de vecini,- o trombă de aer 
amestecat cu parfum amintindu-mi de orhidee,- floarea aia scumpă care creşte-n compost. 

Am retâlnit-o a doua zi pe centru, avea doar un tremur uşor în voce şi-n mâini, insesizabil 
de cineva care ar fi privit dinafară. Nu i-am cerut scuze, nu aveam de ce! 

Mara m-a privit în ochi şi m-a întrebat" Poţi să mă ierti?" Simplu. De atunci am ocolit-o 
instinctiv ori de câte ori a fost cazul, pentru a păstra distanţă într-o relaţie care ar fi putut să mă 
coste viața,- viaţa mea dar şi ta, rățuşcă urâtă." 

- Dacă nu mai consumati, vă rugăm să eliberaţi masa, îi şopti chelnerul cu o notă de 
respect, totuşi, ceea ce nu i se mai întmplase lui Mang de foarte foarte multă vreme. 

Încă mai avea senzaţia că i se spovedise Inei şi că, acolo, la masa aceea de cârciumă, el 
lusti Mang îşi făcuse primul proces de conştiinţă de când se afla liber. 

Plăti şi ieşi în strada, unde ea, Ina, îl aşteptase în tot acel timp, stoică şi fără să-i facă 
reproşuri. El o luă de mână firesc, fără cuvinte. 

- Uite, lusti, uite flori dalbe! E totul aşa de curat ! Până aici nu ajunge putoarea spitalului. 

Era îngheţată şi deşi nu ar fi recunoscut, şi un pic speriată. El o luă ridică pe brațe, 
căutând din ochi, taxiul care să-i ducă în casa lor din cartierul Pajura. 

- Uite, flori dalbe! Exclama ea ca şi cum ar fi trăit un delir splendid. 

În dormitor, caloriferul era rece ca de obicei în ultimele ierni şi lusti încercă să fiarbă apă 
la flacăra aragazului care abia îşi trăgea răsuflarea, o turnă într-o butelie de plastic şi o vârâ sub 
aşternuturi, la piciorele îngheţate ale Inei. 

- Precis geruieşte în partea de nord, acolo de unde ne vine metanul. S-a lichefiat pe ţeavă! 
îl informă ea, calmă, dintre pernele pe care aşeză termometrul, tubul acela subțire cu miez de 
mercur, pe care doctorul Mang i-l pusese la subsioara umezită de o năduşeală cu miros vag, ca 
de copil. 

În casă era frig, afară era frig iar crengile frasinului de sub geam loviră cu putere, de mai 
multe ori, în sticla aburită. 

-Ping-pioong, ping-poong! Piiiing... Le auzi, dragule? Parcă cineva joacă Destinul 
nostru,- ping-pong! Sigur sunt doi îngeri, unul bun şi unul rău şi care au drept miză în set, chiar 
viaţa noastre. la, auzi!! Ping-pong. ..piiing! Aşa, loveşte! Loveşte, Îngere rău, până când, într-o 
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lusti nu-i răspunse. Se oprise dincolo de uşă o clipă, apoi, apropiindu-se, îi încălzi cu 
respirația sa mâinile amândouă, sânii, pântecele, şira spinării vertebră cu vertebră. 

Când simţi că se sufocă de atâta tandreţe uitată, trecu în sufragerie şi deschise televizorul 
pe ecranul căruia o mulțime de oameni gustau din beţia libertăţii de massă, făcând una cu 
pământul Zidul Berlinului. 

Era mult prea mult pentru o singură zi din viața sa de om simplu. Emoţia îl strangula de 
grumaz de-i înțepenise aproape mărul lui Adam şi nu-i mai venea să respire. 

În camera de alături, Ina adormise buştean iar el, regreta că nu avea cu cine să împartă 
această bucată prea mare din tortul cu surprizele istoriei. 

Prins în ecuații ce aparent nu aveau cum fi dezlegate, se simţi ca făcând cu adevărat 
parte din întregul umanităţii, din acel angrenaj ce revenea ciclic şi revoluționar în mişcarea 
socială a Planetei. 
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Capitolul 16 


Într-o dimineaţă, să fi fost într-o zi de sâmbătă sau de duminică, pe ploaia prea zglobie 
pentru începutul unei ierni în care florăresele prindeau a vinde mănunchiuri de imortele vopsite 
cu gallus, Sandu Bratu se trezise anevoie şi cu capul cât banița, după cheful în care-şi tocase 
ultimii bani din "lichidarea" de la Biotehnologii. Se spălă la lavoarul cu emailul sărit, pe dinţi, pe 
faţă, pe braţe... într-un fel de furie, cu apa rece ca gheaţa şi trase fără moft, aceleaşi haine de 
lucru cu care spunea, că se obişnuise ca şi cu o a doua piele. Încheie toți nasturii la vesta din 
material plastic, trase fermoarul scurtei matlasate cu un gest de atâtea ori repetat încât, de la o 
vreme îl făcea mecanic. Zzââp! 

Din acelaşi reflex verificat în toţii anii cât fusese un simplu "angajat”- privi în treacăt 
cadranul ceasului "Pobeda" apoi, ieşi în holul foarte îngust, unde, în oglinda "bună" la vremea ei 
dar acum cam 

lăptoasă şi cu urme de muşte, îşi studie cam prea mustrător obrazul cu barba nerasă şi 
ochii înroşiţi de nesomn, linia nasului drept, gura cărnoasă. Una peste alta, toate acele detalii se 
conturau într-un "întreg" care nu arăta defel rău. Sandu deţinea secretul cu care anestezia 
conştiinţa femeilor măritate, atrăgea în "cursă" domnişoarele puritane şi-l detaşa pe el, ca ins, 
de toți matriţierii şi strungarii de la Uzina "23 August"- unde învățase meserie dar, unde nu s-ar 
mai fi întors să muncească nici dacă ar fi ştiut că murea de foame. 

Mereu lângă Guriţa lorgu fiind în maşină, învățase că se putea trăi şi mai uşor, mai 
palpitant chiar şi fără să pontezi zi de zi la afişajul de la ghereta portarului. 

În dimineaţa aceea, prima de când nu mai era subordonat unui şef, ar fi trebuit să se simtă 
liber ca şoimul. Deşi avusese o noapte de pomină, cu lăutari cântându-i la ureche şi fete 
frumoase la masă, nu era defel mândru nici mulțumit de impresia pe care le-o lăsase ălora, tot 
inşi cu portofelul plin şi cu o siguranţă în expresii de-a dreptul dubioasă. 

Nu-i plăcea nici cum arătă tunosoarea lui obişnuită, nu-i mai convenea nici culoarea 
părului ca spicul de chimion, nici hainele lui făcute de comandă nu i se păreau potrivite pentru 
a-l ajuta în ascesiunea, ce şi-o dorea a fi instantanee, în lumea afacerilor de pe piaţa neagră. 

Îşi lepădă cu gesturi lente haina aia groasă şi care-l slujise supusă câteva ierni bune la 
rând. O azvârli cu silă pe scaunul de lângă fereastra ce da spre curtea interioară a imobilului 
înfipt în chiar buricul oraşului. Apoi, regretă sincer şi tardiv gestul. O privi aşa, ca pe o femeie 
cuminte, de care se ataşase dar trebuia s-o părăsească doar pentru că, de acolo încolo, l-ar fi 
încurcat mai mult decât să-l ajute în ascensiunea-i forțată. Haina cam uzată sta neputincioasă 
ca un trup fără oase, gioarsă bună de lăsat la îndemâna şoarecilor, gata să fie roasă. 

El trase din şifonier singurul pardisiu pe care-l avea, unul din lână amestecată cu material 
plastic, stofă îmbibată bine cu naftalină şi lavandă. Îi venea un pic prea strâmt peste muşchii 
lucraţi cu haltere la sala de forță. Dar, aşa, îmbrăcat clasic i se părea că era mult prea elegant 
pentru o întâlnire de dimineaţă. Coriul elegant făcea notă de-a dreptul discordantă cu perechea 
de blugi roşi la manşete dar de care, Sandu nu s-ar fi despărțit niciodată. 

Scoase din scrinul vechi şi pălăria, una din fetru cafeniu, o amintire a vremurilor de 
dinainte de Război şi care, numai printr-o minune ajunsese la el direct din garderoba unchiului 
Gelu, un brav ofițer căzut în luptele din Est. O potrivi cu borul larg, streaşină, peste ochi, fără să 
se privească în oglindă, trăgând uşor în jos, aşa cum văzuse el în filmele polițiste de la "Scala". 
Ceva nu i se potrivea, lipsea din întreg tocmai acel element care ar fi trebuit să facă legătura 
potrivită între Haină şi Om. 

Învins, neputincios, Sandu Bratu înjură golăneşte, privind ca drogatul la pufoaica lui veche, 
călduroasă şi care-i luase amprenta trupului. Sta abandonată, neputincioasă ca o femeie 
dependentă de bărbatul care o bate şi ea-l iartă. Sandu se simţi vinovat, trădător. 

Deşi nu îmbrăca pentru prima dată un pardesiu clasic, Sandu ar fi dat orice să se întoarcă 
la hainele sale de lucru în fabrică. Cum situaţia nu-i lăsa loc să aleagă, încercă disperat să se 
obişnuiască cu veşmintele elegante, dar cu care era tot mai convins că nu se va simţi perect, 
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aşa cum fusese, cum mai era încă, în "jegul" acela de plastic albastru ca un lighean din 
mahalaua oraşului. 

- lată-mă-s şi papiţoi, draga mea fleandură! Altă iarnă-mi bate la uşă dar eu mă dezic de 
tine ca de gripă. Hai, că nu-i chiar o crimă divorţul nostru! Ce vrei mai mult de la mine, doar am 
dus trei ierni frumoase împreună! Nu că nu m-aş simţi bine cu tine, nu te-aş iubi... numai că, 
vezi tu, eu vreau să fiu de az’ înainte un domn, ins care a jurat că nu se va mai atinge niciodată 
de şaibă! 

Am pus în cui şi volanul maşnii de serviciu! Voi face banii cu care să-mi iau proprietate 
personală, asta... dacă vreau să-mi scutur nisipul din rinichi pe drumurile patriei! Da, poate 
câştig o maşină la Loterie ! Nu-s eu norocos, dar nici prost; voi face avere cu mintea şi cu 
mâinile mele ! Aşa stând lucrurile, îţi zic: Adio, gata cu tine, feleandură de haină! Am închis un 
capitol din viaţa mea. Aici ne despărțim, îmi voi vedea de drum fără să mai am nevoie de tine 
să-mi ţii de urât în iarna ce vine. 

Câtă vreme se tranzitează cu marfă de la Istanbul pe la poarta mea, cât mai ţine talciocul 
tarabele pline, eu, Sandu Bratu n-am s-o mierelesc de prostie, te asigur! De azi înainte sunt 
propriul meu stăpân! Doar am sânge de negustor care-i gata să-şi facă prăvălie cu scară! Unde 
am auzit vorba asta năroadă? Prăvălie cu scară?! Uite, cum mă înnebunesc singur, vorbesc în 
oglindă de parcă nu aş găsi un suflet de femeie cu care să-mi împart cei zece metri pătraţi 
garantaţi ai locuinţei de burlac. Recunosc, nu mă credeam chiar aşa de bleg, de sensibil şi de 
legat ca pe viață de-o ţoală proletară. S-o fac pe loialul cu o zderanţă, taman eu, care nu dau 
de două ori întâlnire nici la cea mai frumoasă fată. Apropo de întâlniri... 

De ce-o vrea să mă vadă Elvira, fosta mea şefă!? Sigur că nu-i în poftă de ciocolată 
elveţiană, de ţigări de la Sarajevo nici de ciorapi d enaylon,- ea sigur vrea blănuri şi bijuterii de 
aur. Aur din burdihanul Bazarului. 

Am să-i dau un telefon Guriţei, aia ştie cel mai bine cum stau lucrurile. Da’ e duminică şi 
nu aş vrea s-o scot tocmai eu din scutece. A dracu' Elvira asta, nu se mai satură să adune, să 
adune...! 

M-a rugat, nu !- mi-a cerut să încerc să mă port ca domnii. Ce-o fi în capul ei de cuconă? 
Doar nu-s un țopârlan ce vinde mere la Hală, sunt domn născut şi crescut în buricul oraşului! 
Câţi puşti sclifosiţi se pot lăuda că au jucat "capace" chiar pe gazonul din fața Palatului?! Şi ce 
dacă nu se vedea soarele de la mine din casă... 

Dacă Elvira nu vrea "marfă" din stoc? Dacă-mi cere cine ştie ce altădrăcovenie?! Poate-i 
îndrăgostită de mine !! Oricum, o refuz, nu intru eu în rahat pentru una ea, taman când mi-am 
extins afacerea şi la provincialii de peste Munti. 

Ce-o fi o fi, Sandule,- dacă ţi-e frică de apă nu ajungi la ştiuca ai mare! 

Vorbea ca un ins dedat la singurătate, cu voce tare, arțăgos aproape, privindu-se în 
oglindă şi asta în timp ce-şi lepădase pardesiul, îl aşezase la loc pe portmanto, în şifonierul din 
care ieşea damf de chimicale folosite în războiul cu moliile. Imbrăcase iar haina de fâş albastru 
şi gesturile-i deveneau din ce în ce mai sigure. Se simţea iar bine şi prinse să fluiere vesel ca un 
cintezoi. 


Şi Elvira lancu se trezise devreme, cu capul prins în menghina unei migrene pe care o 
cunoştea bine şi cu care se lupta cu cerbicie. Băuse până la fund paharul cu apă minerală în 
care aruncase conţinutul a câtorva fiole de Algocalmin, Glucoză şi Vitmania C, laolată; cokctail 
verificat şi care îşi făcu îndată efectul. Abia apoi acapară preţ de un ceas baia lor placată cu 
gresie de autohtonă, intră în apa aproape fierbinte din bazinul în pluteau câţiva săculeți cu 
plante medicinale. 

Nu o deranja defel că, în timp ce ea se hidrata, relaxându-se, dincolo de perdeaua de 
plastic soţul ei, inginerul lancu lancu îşi reteza din foarfece bărbuţa pe care şi-o lăsase în ultimul 
timp, doar dintr-un capriciu. 
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- Chiar mă enervezi cu țăcălia aia şi te asigur că nu doar pe mine! Mi-a atras atenţia şi 
ministrul... 

-De ce nu mi-a spus mie ce avea de spus?! 

-Cui îi pasă de imaginea ta? In context era vorba de mine, pentru că... tot ce faci tu, mai 
ales când nu e de bine, ricoşează, mă afectează pe mine. Eu nu-s o fiştecine în lume. 

Ție ce-ţi pasă, ţi-ai lăsa barbă poate, ca să-ţi ascunzi obrazul... 

-După regula ta, dragă nevastă, nici Lenin, nici Marx n-au stat prea bine cu morala, ai ?... 
Nu înțeleg de ce eşti aşa de supărată pe mine ? Eu chiar lucrez la imaginea ta! Uite, deşi-i 
duminică, nu merg la biserică nici la cârciumă,- merg la muncă! 

Azi voi nota ultima observaţie la fluturii din fitotron. Pot să iau maşina... familiei ? 

- Din partea mea, poţi lua şi Orient Expresul! Eu voi comanda un taxi, replică Elvira cu 
ironie nereţinută. lancu nu râse, îşi studie în treacăt grimasa de lehamite, în oglindă şi mulţumit 
de cum reuşise să-şi ajusteze mustața, decretă cu veselie numai potrivită să-şi enerveze şi mai 
rău nevasta: 

- În ordine! 

- Ce-i în ordine? întrebă ea şi, curioasă, trase cu ochiul la torsul încă atrăgtor al bărbatului, 
care fusese ferm convinsă că nu o mai interesa de multă, foarte multă vreme. Îi plăcea ce vedea 
dar nu ezită să-şi expună invers şi răutăcioasă, gândurile : 

- De când cu criza aia de inimă, aş punea mâna în foc că nu mai eşti tu, cel cu care mi-am 
pus pirostriile la cununie. Te-ai schimbat, te-ai cam lăbărțat, omule. Nu s-ar zice că respecţi 
dieta prescrisă. Cum vrei, tu o să ai un atac de apoplexie,- ţi se vor sparge arterele sigur! 
Atunci, atunci vei alerga iar în braţe la mine. 

lancule, nu eu, tu ar trebui să-mi porți grija, pentru că eu, Elvira, aduc mai mulți bani în 
casa asta într-un an decât ai aduce tu cu toate neamurile tale într-o viaţă. 

- Şapoi!? Tu-i aduci, tu-i chelutieşti. Uite, parfum, şampon franțuzesc... La săpunul cu 
sodă faci alergie?! 

- Uite cine vorbeşte? De când ţi-ai lăsat ţăcălie eşti ca ţapul popii Merea de prost, bătrâne. 
Nu vrei să vezi ce fel de femeie ţi-a pus Dumnezeu lângă tine! Mă vezi pe mine cu rochie de 
supraeleastic şi sandale de la magazinul din colț? Ai înebunit de-a binelea. Dacă ţie nu-ţi prieşte 
viaţa în lux, întoarce-te în mijlocul poporului şi ia-o şi pe proasta de Ina Orlea cu tine! Faceţi o 
pereche pe cinste. 

Elvira se înfuriase treptat, în valuri şi vorbea din ce în ce mai precipitat, în neştire, fără să 
realizeze, că de la un timp, vorbea chiar singură. 

lancu trecuse în camera de alături, trăsese pe el pantalonii vechiului său costum de 
serviciu, cojocul de oaie şi, cu cheile de la autoturismul familiei în mână, ieşi afară, unde 
deschise uşa garajului, fără să fie, aparent, afectat de obrăznicia femeii. 

Într-un târziu doar, telefonul a scos-o pe Elvira din baia de plante, când, aruncându-şi 
prosopul pe umeri, păşi cu tălpile-i înguste pe covorul roşu de Mongolia. 

Era Vernal. Vorbea cu un accent teribil şi un pic prea repede pentru ca femeia să-l şi 
înțeleagă până la capăt. 

- Vernal!? Te-ai cam dat la fund, omule. Nu te-am mai văzut de la petrecere. Da, aia cu 
florile din Delta Amazonului... Lasă, lasă florile, zi-mi unde eşti, ce faci, iubitule? Se precipită 
Elvira, înroşindu-se brusc până şi-n lobii urechilor. 

- Te sun de la Ritz... Mi-e dor de tine de mor! Ce se mai aude la voi, nu a pleznit încă 
Preşedintele? 

Întrebarea căzu ca un bici iar Elvira îngălbeni de-a dreptul. Colac peste pupăză, pe fir se 
instală bruiajul acela sâcâitor, enervat de-a dreptul. 

Ştia, se obişnuise în timp cu ideea că toate convorbirile-i erau ascultate, mai ales de când 
Vernal prinsese să îi dea târcoale. Elvira ştia că intrase într-o relaţie periculoasă dar pentru 
care, ea considera că plătise aproape toate oalele sparte de-a lungul anilor de când era şefă cu 
Decizie. 

Lăsă foarte moale receptorul în furcă şi liniştea densă sufocă pe dată locuința aceea 
luxoasă. Pekinezul prinse să râcâie la uşa, pe care ea refuza să i-o deschidă ceea ce nu s-ar fi 
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întâmplat într-o situaţia cât de cât normală. Elvira aprise ţigara, semn de nesiguranţă şi tuşind 
nervos, trase câteva fumuri direct în bronhiile-i defel sănătoase. Nu găsi puterea să aştepte 
până când tutunul să ardă până la capăt. Strivi ţigareta în scrumiera de cristal de pe masă şi se 
îmbrăcă în alertă, fără să mai aleagă hainele, să le asorteze, aşa cum avea obiceiul. Un frison 
îi străbătea măduva spinării, coborând în genunchi, până în degetele picioarelor. Realiză că 
avea părul ud sub prosopul cu care ieşise din baie şi nici măcar nu se gândea să-l usuce dar- 
mi-te să-l maseze cu balasam, să-l pună sub casca special cumpărată de un subatern, trimis de 
ea , cu probleme de serviciu, prin în ţară. 

îndeobşte foarte cochetă, mai niciodată mulțumită de propria-i înfăţişare, Elvira nu apelă 
de data aceea nici la dermatograful cu care-şi desena încă din studenţie sprâncenele. 

În timp ce-şi înfăşura capul într-un fular mov de caşmir veritabil şi îşi trăgea pe pielea 
umedă cizmele făcute la comandă, formă şi numărul stației de Taxi. Uitând cu desăvârşire că 
ea, Elvira lancu, era făcută nu să se roage ci să poruncească oamenilor, zisei: 

- Vă rog, tovarăşă, vă rog, aveţi o maşină ... 

Ca şi cum politețea ar fi fost peste puterile sale, se prăbuşi aproape pe taburetul pluşat 
din faţa oglinzii venețiene. Se privi, nu critic, doar deznădăjduită, descoperind în sticla arginată, 
o femeie trecută bine de tinerețe. Nu actul de naştere ci obrazul era cel care trăda vârsta unei 
femei bolnave nu de bătrâneţe ci de vanitate. 

- Oglindă, oglinjoară, cine este cea mai "cea" din ţară? Se strădui să glumească cu ea 
însăşi, speriată de rictusul de la colțul gurii ce i se zbătea între zâmbet forțat şi neputincioasă 
furie. Se privi adânc în pupile, fără să mişte, până când se simţi ca suptă de acel fascicol pornit 
din hăul lăuntric. Întuericul căzu brusc, o acoperi ca o pelerină. Avea iar ameţelile alea, pe care 
intuia că nu le va mai putea masca multă vreme de acolo înainte. 

Frica de "anumite" servicii secrete, care o presau din toate părțile, o duceau spre 
nisipurile mişcătoare şi în care intrase din aventură şi fără să ştie că, numai moartea o mai 
putea întoarce,- starea aceea de spirit o simțea controlându-i viața, anihilându-i voinţa, 
înghițind-o de-a dreptul. 


Era o dumincă dimineaţa normală pentru o ţară fără datorii la băncile lumii, când ei, 
directoarei, i-ar fi stat bine cu cafeluța fierbinte în faţă, aşezată acolo între pernele brodate de 
mână, pe sofaua aia generoasă din faţa televizorului. 

Şoferul de taxi bătu în poartă ca la primărie şi Elvira ieşi, trânind uşa în urmă, fără să o 
închidă. Altădată ar fi amuzat-o obrăznicia bărbatului cu ecuson şi chipiu de serie, sau, după 
toane, poate chiar ar fi cochetat cu el, verificându-şi astfel "muniția" de seducţie feminină. Acum 
nu-i ardea de fleacuri, abia de-i răspunse şi Aglaei, nevestei diplomatului, care o salută, din 
capul scărilor vilei în stil Brâncovenesc şi cu număr de inventar prins în zidul de sub iedera 
verde. 

Ea, Elvira, îşi propusese să fie tare, să-şi poarte crucea pană la capăt.Trebuia să se 
grăbeasc daca nu voia să fie printre ultimii care intrau în sala de conferinţe. Mai era şi "cârlanul” 
ăla de Sandu, cu care trebuia să se întâlnească. Îl ştia de zurbagiu, din perioada în care fusese 
angajatul ei, la Biotehnologii, şi tot atunci aflase, că pe Sandu Bratu se putea conta la ananghie. 

L-a văzut din taxi, cum o aştepta ca un câine bleg , în ploaia ce-i dizolva vopseaua cu care 
ținuse să-şi "recondiţioneze" adidaşii Maide SUA. Habar nu avea ea, Elvira, că la Sandu Bratu, 
demult nu mai funcţiona relația şef-subatern şi că, numai cu două minute înainte îşi propusese 
să plece, s-o lase "mască" în şuvoaiele care parcă voiau să-i înmoaie oasele tinere. 

La comanda Elvirei, taxiul a oprit brusc lângă trotuar, chiar în faţa lui, şi fără să-i lase timp 
de gândire, prin portiera deshisă, directoarea l-a tras înăuntru, de mânecă, arătându-i pe 
banchetă, locul liber, pe care Sandu se aşeză repede, ca şi cum a se plimba cu taxiul prin 
Bucureşti într-o dumincă dimineaţa ar fi fost visul lui de o viaţă. 

- Săru' mâna, doamnă directoare! zise el, golănindu-se simpatic.. 
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Elvira nu-i răspunse decât printr-o înclinare a capului ei, înfăşurat în şal de capră de 
Afganistan apoi, revenind la starea sa obişnuită, îi porunci şoferului: 

- În față la Comitet, şefule! 

Acolo, foarte aproape de gherta soldatului de pază, lângă poarta din fer forjat, faţă în faţă 
cu balconul lab si foarte larg, şi numai după ce achită cursa taxmetristului, care imediat acceleră 
în trombă, Elvira puse palma-i înmănuşată pe umărul lui Sandu şi zise foarte încet: 

- Vernal te roagă să mai aştepţi. Nu-i încă momentul să deschizi coletul. Trebuie să fii 
calm. 

- Mă băgaţi în balamuc cu toţii... Ayi îmi ziceţi una, mâine alta. Vreţi să intru în puşcărie?! 

- Nu trage în mesager!! Glumi Elvira, fără să intuiască în ce intraseră, de fapt, ei amândoi. 
Apoi continuă: Dacă te răzgândeşti şi nu mai vrei aventură şi bani mulți,- te primesc înapoi, pe 
statul de plata de la Biotehnologii. 

- Am de ales?! 

- Ba bine că nu. Domnul doar se joacă de-a hoţii şi vardiştii, când se va plictisi, şi se va 
plictisi sigur de puzzle-ul ăsta, te va "abandona" sigur. 

- Cum să n-am încredere în el ? ! Mi-a promis contract în Legiunea Străină! 

- Las”, poate că vin americanii... 

-Bunicu-i aşteaptă de 50 de ani,- să-i dea înapoi rafinăria de la Băicoi... 

- Ei, vezi! Te mint eu? Unde ai dus bagajul lui Vernal? A, nu vrei sau nu poţi să-mi spui. 
Înţeleg. Gata, acum te las. lar am întârziat la cursul de Engleză. By, by, băiatu'! Cu răbdarea 
treci marea ; fii calm că am eu, aşa...un semn. 

-De bine ori de rău ? 

- De unde să ştiu ?! Chiar de-aş şti, crezi că ţi-aş spune aici, unde şi zidurile s-ar putea să 
aibă urechi. 

Uite-o pe Ina Orlea, vine dinspre Boema... Ai face bine să te faci că n-o vezi! Eu am 
plecat! 

Acum, Elvira era de-a dreptul surescitată, gâfâia, alergând cu tocurile cui peste trecerea 
de pietoni, care o scoase în fața celui mai luxos hotel din Bucureşti, acolo unde, într-o cameră 
de la etajul doi, în vara care trecuse, se întâlnise de câteva ori cu Vernal şi cu ofițerul acela 
scund şi jovial ca un clovn la pensie. 

Ina Orlea îi văzu de departe, pe directoarea în funcţie şi pe fostul şofer de la 
Biotehnologii. Nu ţinea dinadins să-i întâlnească mai ales că nu era în chiar una din zilele sale 
cele mai norocoase. Copilul făcuse febră şi nu dormise toată noapte, lusti dispăruse iar, de o 
săptămână încheiată, fără să-i dea un semn, să-i spună o vorbă. 

Cum Sandu nu-i rezista ispitei când era vorba de o femeie singură şi frumoasă, se aşeză 
în drumul ei, abordând-o: 

- Ce-s eu, coaja de copac, de mă ocoleşti, tovarăşa Orlea?! 

Ina nu mai avu încontro şi trebui să se oprească în dreptul lui. 

- lartă-mă, cu atâtea gânduri, uneori nu mă văd nici pe mine-n oglindă. Ce mai faci? Ştii că 
institutul plânge după tine, băiatule? 

- Dar ţie, ţie Ina, îţi este dor de mine? 

Fostul şofer o tutuia, ceea ce nu se întâmplase niciodată până atuncea dar, spre surpriza 
ei, gestul acela, de apropiere, îi făcea chiar plăcere. Zâmbi un pic, apoi prinse a râde la 
bancurile cam deocheate, cu care o asalta acesta. 

Văd că îţi merge bine, băiete. Se zvoneşte-n târg că ţi-ai fi făcut prăvălie... 

- Măi să fie, cum umblă minciuna! Eu toată marfa o duc în două buzunare. Vrei ţigări 
cubaneze? Vrei batoane de vanilie? Coniac Skandemberg? Are băiatu'! 

- Mulţumesc, nu mă dau banii afară din casă. 

- Îmi plăteşti în natură, fetiţo. 

- Tot neţăsălat ai rămas, Sandule şi... eu, proasta care credeam că, Elvira lancu a reuşit 
să facă om de lume din tine. 
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Capitolul 17 


- Zeghea încă o mai simt, hârşiindu-mi pielea de catâr prost. L-ai văzut pe Gilet, un 
căcăios, dar acolo, la zdup, avea mai mult curaj decât noi toţi la un loc. Eu eram unu' din ăia 
care nici nu latră nici nu muşcă, care se mulţumeşte să mârâie la Lună. Aşteptam la rând, cu 
blidul în mână, cuminţit, lăturile alea numite cu ifos: hrană. Când m-am liberat i-am lăsat 
bătrânului hoţ coservele primite la pachet, şi pulovărul roşu de lână, care-i flutura ca un steag 
comunist peste carnea puţină. 

- Viaţa ta nu începe şi nu se termină cu penitenciarul. Dacă nu vrei sau nu poţi uita asta, 
încearcă, cel puţin, să nu mă tot terorizezi cu soiul ăsta de episoade lacrimogene. Vezi tu, lusti 
dragă, "omul-nou" nu trebuie să primească obligatoriu o sentință judecătorească pentru ca să 
simtă că trăieşte între gratii sau într-o casă de sticlă. Noi, toți, în jurul tău, trăim supuşi legilor de 
tot felul şi cu teamă teribilă pentru libertatea noastră precară. Ce-ar mai alege de lumea asta, 
dacă toți românii ne-am plânge-n cor pentru nenorocul că nu ne-am născut în Canada, spre 
exemplu ? 

Hai, întinde mai bine faţa de masă, pune şi farfuriile ; dintr-o clipă în alta ajunge şi Tereza. 
Nu te bucuri că-l aduce acasă pe fiul nostru ? 

- Să pun eu masa de duminică!? Eşti nebună, nu vezi că Mang nu mai e soţul ideal, pe 
care-l aşteptai cu sufletul la gură să scape din puşcărie?! Eu nu mai pot atinge pâinea sfântă cu 
degetele astea, cu care am curăţat, am frecat latrina, am cărat în hârdău toate scursorile 
societăţii expulzate prin decretele lui Ceauşescu. Am fost în iad şi o parte din mine s-a dizolvat, 
a rămas acolo. 

Mi-e plină mintea de ponturi, de reguli hoțeşti învăţate pe de rost în timpul în care vegetam 
de poamnă pe priciul ăla păduchios al osândei. Am auzit despre atâtea crime, am văzut oameni 
murind cu zile încât ar trebui să fiu astăzi imun la durere. Nu sunt. Îmi pasă de toate flecurile 
umanităţii, mă doare ticăloşia generală şi nu-mi pare defel bine de ce s-a ales din mine. 

Voi pleca iar în Munţi, pe şantierul ăla de la Siriu, unde ştiu că nu-i mai bine de mine doar 
că, nu mă cunoaşte şi nu mă mai dădăceşte nimeni. 

- Eşti major şi singur decizi. Eu voi începe altă săptămână de muncă afurisită. Acum e 
duminică, o zi de odihnă şi nu mi-o strica, rogu-te, cu pajase din "romanul" tău de două parale. 
Dacă nu vrei să pui mâna pe alimente, pe tacâmuri... fă bine şi du-te cu găleata de gunoi la 
ghenă. 

- Eu?! Să vadă vecinii cum doctorul Mang s-a înglodat în mizerii? Ţi-ai pierdut minţile, mă 
pui la o treabă care-i sută la sută făcută pentru femeie. 

- Şi care ar fi "treaba" bărbatului?... întrebă mocnind de furie, Ina. 

- Să facă dragoste, să procreeze! Îi răspunse cu arțag nejustificat lusti şi, ridicându-se din 
scaun cu aer de mascul în pofte, se apropie de ea şi o ciupi mârlăneşte de fese. Femeia lui se 
feri doar de formă, fără să-l respingă cu răutate evidentă. 

Nu-l înțelegea defel, doar că îi era milă de omul care nu ştia de unde să prindă firul vieții 
care-i scăpase o dată din mână. 

- Nu mă ajuţi cu nimic toată ziulica, ba mai mult,- faci ce faci şi îmi îngreunezi situaţia. Eu 
sunt o femeie bună de şmotru, nu sunt în măsură să-ţi dau sfaturi. Nu-ţi cer nici să preiei de 
unde le-ai lăsat, toate grijile casei şi nici măcar să te întorci la locul de muncă. Nu-ţi cer să-ți 
reintri în drepturile de tată... nici să te înghesui cu "cetăţenii" de rând la piaţă, să faci sluj pentru 
a obține un medicament mai bun pentru copilul bolnav. 

Ştiu, tu faci parte dintr-o "rasă" superioară mie şi nu poţi suporta problemele "vulgare". 

Nu râde de mine, sunt numai tristă şi-ţi vorbesc ca una care se află la ananghie, simte că 
nu mai are vlagă să lupte şi habar nu are pe cine ar mai putea să conteze în lumea asta 
păcătoasă. 
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lusti râdea din ce în ce mai nervos iar Ina, care vorbise prea repede pentru a-şi mai doza 
corect oxigenul, simţea cum respiraţia i se opreşte în gât şi cum plămânii i se lipesc, cu pelura, 
de coaste, aşa, goliţi aproape de aer. 

Lupta dintre ea şi lusti nu mai era nouă iar acomodarea la tras în pereche se făcea 
anevoios, aproape cu ţipete de durere de facere. 

- Nu-ţi bate capu’ ăla frumosu'. Timpul rezolvă totul, iubito... 

- Timpul?... Ce ştii tu de orele, zilele, săptămânile... în care alerg ca nebuna pentru ca să- 
ți pun o pâine pe masă, anii nenorociţi în care am privesc în nopţile lungi, sunt singură şi adorm 
privind fix pereţii, iar la serviciu... Acolo toate-mi merg de-a îndoaselea; directoarei îi sare 
țandăra din te miri ce, lucrarea mea nu mai interesează pe nimeni... Numai tu eşti calm în 
nebunia generală şi-mi îmi pretinzi cu umor, să fiu fericită! 

- La bine şi la rău râmânem oricum, o pereche frumoasă... 

- Noi o pereche? Asta a fost odată. Ştii caii ăia doi de care îţi povestea bunicul,- tot o 
pereche erau. Una cam nărăvaşă. O vară întreagă s-a luptat stipânul cu ei. Nu a reuşit să-i 
înveţe să tragă împreună în hamuri. Unul mergea "hăis" celălat "cea". Asta până când, într-o zi 
l-au strivit pe bătrân, sărmanul. Aşa-i şi căsnicia noastră, ratată, iar copilu-i la mijoc. 

- Aici ai dreptate. Eu nu sunt perfect iar tu nu ai stofă de luptătoare. Nici nu ştiu dacă, de 
dragul meu sau de dragul copilului, ţi-ai propus să mă reeduci ca la şcoala aia ajutătoare. 

Ai putea face ceva mai mult pentru cauza noastră comună, să mergem la resturant de 
pildă, să ne cânte lăutarii de inimă albastră... Asta ştiu că face bine la casa sufletului. 

- Asta-mi lipseşte! Şi aşa nu-mi ajunge ziua pentru câte duc în cârcă, nu-mi ajung banii... 
Dar ţie, ce-ţi pasă. 

- la, zi-mi, că n-ai investit în mine speranțe? Hai, zi-mi... se prostea cu răutate bărbatul şi 
pentru că ea refuza să intre în jocul de-a şoarecele şi pisica, el renunţă, se aruncă şi se întinse 
pe spate peste pernele canapelei extensibile. Aşa cum rămăsese o clipă ca răstignit, fără maieu 
sau cămaşă, cu muşchii reliefaţi sub pielea încă bronzată, părea un om norocos, ba chiar plin 
de speranţe. Ea îl privi un pic speriată că ar fi putut iar să îl placă, că ar fi fost foarte posibil s-o 
atragă, aşa cum i se întâmplase şi-n ultima seară. Cu voce neverosimul de plată, îl somă mai 
mult de formă, să se îmbrace: 

-Dacă răceşti şi te îmbolnăveşti, nu-ţi cumpăr antibiotice şi nici nu-ți fac ceai de tei cu 
miere din borcanul copilului! 

-Am imunitate la frig-polar, iubito. Hai lângă mine, hai să te ţin în braţe, rățuşcă urâtă. 

-Ți-am spus doar, că trebuie să aşez masa! Îl apostrofă prea arțăgoasă pentru ca lusti să 
nu înțeleagă că, de fapt, Ina îi era şi-i va rămâne mai credincioasă ca un câine în lesă. 

În drum spre bucătărie ea îi azvârii în față un pled subțire, în care el se înfăşură 
caraghios, aşa ca un copil care ar face orice pentru ca oamenii mari să se amue dar mai ales, 
să îi acorde puţină atenţie. 


A sunat strident telefonul, era Terza, care îi anunţa că nu mai aducea copilul acasă în ziua 
aceea. 

Târziu, spre seară, au mâncat în doi, la masa modestă din bucătărie, înghițind tăcuţi ca 
doi ţărani cărora nu prea le pasă de bucătura ce o duc la gură, atâta timp cât sunt împreună. 
Apoi, Ina a strâns firimiturile, a spălat vasele şi, pregătindu-se de culcare, s-a retras în camera 
de baie, de unde se auzi îndată duşul fâşâind ca un şarpe de apă. A revenit repede şi dârdâind 
toată dar decisă să nu renunte, nici atunci, la tabietul pe care şi-l asumase de-o bună bucată de 
vreme. Îşi perie părul lung şi des, vopsit în acaju un pic prea tare pentru tenul ei palid. 

Din fotoliul lui, lusti o privea hoţeşte şi nu ar făcut haz pentru nimic în lume de cele câteva 
fire able, care nu prinseseră vopseaua şi pe care Ina le dobândise în anii lungi în care el tăiase 
vagoane de trestie în Deltă, pentru fabrica de celuloză. 

-Am să dorm în camera copilului, el tot nu-i acasă... spuse fără pic de convingere, 
aşteptându-se evident, ca bărbatul să se simtă ofensat, să se opună; să o roage-n genunchi, ba 
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chiar să o certe şi ea să se opună doar pentru, ca mai târziu, să cedeze şi să încălzească 
împreună cearceafurile apretate din patul ăla larg, de două persoane. 

lusti se ridică doar în picioare. Aprinse altă ţigară, de la mucul care sta gata să se stingă în 
scrumiera de sticlă albastră. Trase un fum în piept, încă unul... şi, în liniştea apăsătoare care se 
aşternuse ca o zăpadă de noapte, necheză aproape animalic: 

-Doamna hotărăşte! Femela îşi alege culcuşul... 

Luată pe neaşteptate, Ina se făcu stacojie, tremura de frică şi de furie şi abia-şi găsi 
cuvintele cu care să-i răspundă: 

-Nu-ţi pasă de mine! Spune, nu-ţi pasă că mi-a îngheaţ carnea pe oase de cât am dormit 
singură ca o proastă. Hai, spune-mi, nu mă supăr... 

-Am să-ți spun nu ceea ce simt ci doar cea ce vrei tu să auzi de la mine. Nu, nu-mi pasă! 

-Eşti un porc. Mă chinui zi de zi fără să-ţi vezi că muncesc pentru ca tu, tu s-o faci pe 
boierul cu mine. Tu nu ştii cât de greu e în lumea asta, tu nu ai şefi, nu ai condică de semnat 
dimineaţa la opt fix şi nici rate la frigider, la maşina de spălat... nu ai nimic din toate astea. 

-Frigiderul e cam gol, aşa că, vezi, investiţia ta nu se justifică. Maşina de spălat cât te-a 
costat? Putea-i lua una mai ieftină sau chiar pe gratis; ai auzit de marca aia, "Troca-dero'"? O 
foloseam şi noi la "mititica". lei troaca, pui Dero şi-ţi speli rufele murdare după Programul 
Preşedintelui. E haioasă gluma! Habar n-am unde am auzit-o.Hhă...hă. 

- "Acolo" ai învăţat-o... 

-Înî. Derbedeul de Mang nu are prieteni nici neamuri cu pile şi relaţii ca să te poată ajuta 
să-ţi faci tu, nevastă, casa după jurnal. 

-Nu-ţi cer nimic! 

-Bine, fie cum spui tu... Vezi, poate are Guriţa ceva ţigări mai bune la vânzare, că mi s-a 
argăsit gâtul de mahoarca asta proletară. 

-Am s-o întreb mâine... 

- Nu mâine. Acum! Sun-o imedit,- vezi că, eu nu stau bine defel nici cu "tutunul" nici cu 
"răbdarea"! 

Lumina se stinse brusc în tot cartierul, Ina căută pe dibuite lumânarea şi chibriturile în 
dulăpiorul din hol, pentru ca, mai apoi, în lumina aia anemică să desluşească trupul omului ei, 
aşa chircit ca un fetus în pântecele mumei, adormit sub pledul care nu avea cum să-l apere de 
frigul de sfârşit de noiembrie şi care năvălise spre ei din toate ungherele. 
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Ghiftuit de problemele-i personale pe care nu reuşea să digere defel, lusti alunecase 
direct în coşmar. Se făcea că înota într-un lighean plin de cărnuri sângerânde, miroseau straniu 
şi el se zbătea de moarte să iasă, să scape. Când se prindea cu degetele de mărgini, iar 
venea ceva, cineva nevăzut şi neauzit,- îi zdrobea falangele degetelor. De durere deschidea 
palmele, aluneca iar pe ciobul de email rece, în materia aia scârboasă. Transpirase tot şi un fir 
de fiere verde i se scursese din gură pe perna brodată de Ina cu muline în toate culorile. 

Dincolo de perete, în camera cu jucăriile copilului, ea adormise greu şi numai după ce 
înghiţi fără apă o pastilă întreagă de somnifer. Adormise cu griji, convinsă că trebuia să-şi facă 
ordine în viaţă, să înceapă prin a-şi aduce fiul acasă. Să-l scoale ea din pat, dimineaţă de 
dimineaţă, să-l spele pe dinţi, să-l îmbrace şi să-l ducă la grădiniţa cu program prelungit. Ce 
avea să facă cu el duminicile, când ea presta "muncă patriotică" iar grădiniţa era închisă, era o 
întrebare pe care nu dorea să şi-o pună deocamdată. 

Ceva nedefinit o făcuse să-l ţină pe copil cât mai departe de tatăl lui,- era ca şi cum lusti 
Mang s-ar fi pricopsit cu o boală transmisibilă şi intratabilă. Ideea îi repugnă lInei, se certă 
singură pentru că iarăşi "cobise". Apoi, se luptă destul şi cu insomnia, pentru ca în spre ziuă, să 
se roage de Dumnezeu ca să o clăuzească pe calea cea bine aleasă. 

Nici ea, nici el nu ştiau că de-a lungul acelei nopţi defel fericite, de mai multe ori la rând, 
gândurile li se întâlniseră,- aproape că se atinseseră o fracțiune de secundă şi săriseră scântei. 
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A sunat ceasul şi ea a ieşit din vis repede, s-a îmbrăcat mecanic şi în drum spre 
Biotehnologii,- aşezată în scaunul vetust din tramvaiul ăla hodorogit, şi-a tot repetat ceea cea 
ce-şi propunea, de altminteri, dimineaţă de dimineaţă: 

" Trebuie să fac ceva! Dacă continuăm aşa vom ajunge gata legaţi la casa de nebuni." 

Simţea crampe în muşchii gambelor, acolo unde frigul se împupase ca o ploşniţă, semn 
că trebuia să schimbe iar mijlocul de transport, să se grăbească dacă mai voia să pună mâna şi 
pe sacoşa cu cartofii promişi de vânzătoarea de la chişcul ampalsat la capătul liniei. 
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În apartamenul din care Ina tocmai plecase, doar zgomotul cheii în yallă învârtindu-se, îl 
trezi pe lusti. Era ursuz ca întodeauna şi nehotărât cu ce să-şi înceapă încă o zi din viaţă. 

-Am scăpat de gardianul meu! Sunt singur iar şi mă aşteaptă o zi nouă şi întreagă, pe care 
s-o scuip în zaţul cafelei. Cafea ? Nici măcar de ceşcuţă pe tava servită, de nevastă la pat, nu 
am parte. Sunt liber sa fac ce-mi place ! De ce m-aş plânge? 

E linişte ca-n mormânt în casă şi chiar pot fuma, de vreau, în neştire. Pot dormi în "front" 
sau... pot urla până pleznesc bojocii în mine, că.. tot nu mă aude, nu vine nimeni să mă întrebe 
de bine. 

Ba da, dacă mă aude vecina de la "patru" cheamă sigur salvarea cu cămaşa de forță. 
Asta-mi lipseşte!? Nu sigur. 

Aprinse o ţigară, din pahetul cam motolit, de pe măsuţă. Nicotina parşivă puse stăpânire 
rapid pe papilele lui gustative şi gata cu foamea,- putea să reunţe liniştit la micul dejun pe care i- 
| lăsase gata pregătit, Ina. Cunoştea la perfecţie lecţia de supravieţuire fără hrană pentru ca să 
se gândească la pâine şi brânză, apoi să se lungească iar, lenevind ca un paşă între pernele 
încă mototolite, calde de la combustia-i umană. 

Constată fără să se mire, că dormise o noapte întreagă în pantalonii de stradă. Cureaua 
de plastic tare îi lăsase dungi roşietice în țesutul cam flasc al abdomenului. 

- Prinzi osânză, boierule! Lenea şi traiul bun nu-s de tine, lustine. Hai, sus! Să vedem cine 
mai stă pe acasă la ora asta. Dăm un telefon la Mimi, poate la Pusi... Paraşutele astea-s mereu 
în concediu de "boală" - boala lu' Kalake, desigur. Da' mai întâi, să mă fac gigea-gigea că miros 
ca o scrumbie moartă de trei zile. 

Trase cureaua şi fermoarul. Pantalonii din tergal i se lăsară, aspri, în vine, apoi pe 
genunchii noduroşi, pe călciie. Păşi peste ei ca peste un cadavru, intră în baie unde, turnă din 
sărurile parfumate, ale nevesti-si, cu pumnul, în cada, pe care o umplu cu apă căldâie. 
Renunţă la o baie adevărată", domnească" şi se spălă doar pe obraz, la subraţe, apoi îşi înmuie 
picioarele unul câte unul. 

Habar nu avea şi nu-l interesa cum trecea timpul. Se bărbieri încet, mecanic şi cu o 
lehamite defel studiată, vreme în care se trezi că îngână o colindă. 

- M-am stricat la cap, parcă maine-i Crăciunul. Da’ cine mă opreşte să fac în casa mea ce 
îmi place? ! Colindă, frățioare! Măcar aşa să afle vecinii că eu, lusti Mang mai locuiesc încă 
aicea! 

Tot vorbind singur şi foarte tare, îşi trase halatul cam uzat, pe pielea umedă, târşi papucii 
de molton cafeniu peste covoarele noi şi la care, Ina mai avea de achitat rate la magazinul din 
Piaţa Gemeni. 

În bucătărie, pregăti amestecul de cafea în ibric, turnă apă şi aprinse chibritul. Metanul 
anemic fâsâii de câteva ori apoi se iți o flacără mică, portocalie. 

- Se pare că asta-i moartea ai mai "elgantă"! Pe dracu, dacă aş vrea s-o mierlesc aş găsi 
ceva mai pragmatic, care să aducă un oarece folos şi urmaşilor urmaşilor noştri... Uite, mi-aş 
putea asigura Viaţa apoi iau avionul spre Rai şi...Stop! Oho, stai niţel, prea te înghesui la masa 
îngerilor, golane ce-mi eşti! Treci mai întâi pe "biroul" lu' Sân'Petru, care te va trimite cu un şut 
în fund drept în Purgatoriu. Acolo îţi vor fi cântărite păcatele. 
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Pe un tager alb vor sta cele câteva zeci, poate suta de copii pe care i-ai moşit în 
maternitate. Pe talgerul negru vor sta... Puşchea pe limbă! Mai bine să nu vorbim de funie în 
casa spânzuratului. 

De ce nu ?! A venit vremea să le spunem lucurilor pe nume: Mă vor trage în smoala 
fierbinte toţii fetuşii, embrionii pe care i-am scos din pântecele mamelor, i-am aruncat în 
containerul de la crematoriu! Ştiu, sunt un asasin în serie! Are şi de ce să mă bată cu paru' 
Dumnezeu bunuţul! 

Aş putea să mă dezvinovăţesc, să pledez pentru Nevinovat. Nu eu, ele, femeile alea au 
insistat! 

De cele mai multe ori nici nu am făcut-o pe bani... 

Revino-ţi în fire, lustine, ştii că eşti slab şi ţi-e frică de moarte. Nu prea le ai nici cu cele 
sfinte... Hai, bea-ţi cafeluța făcută de tine, mai trage o ţigară fină, una din sertarul scrinului Inei. 
Aşa, am nas de copoi şi am mers la sigur ! la uite,domle', o casetă cu fotografii de la nunta 
noastră, de botezul copilului... Să le pun la loc, aşa cum au fost... nu vreau s-mi de-a lacrimile 
de nostalgie. 

Acum, hai la televizor, să vedem ce mai e prin lume. Uite, un film. Bun ! Să savurezi clipa 
asta, bătrâne. Să vezi şi să-nveţi că şi bogaţii au necazurile lor, se ucid între ei, nu pentru iubire. 

Pelicula veche îşi derula imaginile alb-negru cu nostalgie. Bărbatul se strânse ca un copil, 
cu genunchii la gură şi cu ţigara arzând în colţul gurii. Cafeaua, un lichid leşios şi prea dulce 
pentru gustul lui, rămăsese aproape întreagă în ceaşca de ceramică vişinie. 
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N-a auzit imediat soneria, nici nu a realizat câte ore trecuseră de când moţăia în fața 
televizorului ce-şi rula, acum în "pauză " fiind , imaginea cu "purici" electronici albi şi negri. 

l-a recunoscut vocea Inei, un pic cam alaramtă, abia apoi, vocea lui Dinu Sitaru, un prieten 
din grădiniţă până la examenul de admitere în facultate, când drumurile lor se despărţiseră. 

În timp ce lusti nu ştia cum să-i reziste buşiturii tot mai violente a vieții, Dinu Sitaru 
învârtea Globul pe degete, schimba cursele aeriene în aeroporturi celebre. Se ajunsese, era 
ştab mare în Afacerilor Externe. 

lusti nu s-ar fi putut lăuda că l-a recunoscut chiar din prima, după ani de zile de când nu se 
mai întâlniseră. A fost mai mult aşa, o intuițe. 

Sări din somnul bolnăvicios de ziuă, cu craniul prins tot într-o durere atroce, cu starea 
aceea de greață care l-a făcut să fugă la baie, dar fără să poată să verse. 

- Dumnezeule, ăsta a lăsat intenţionat gazul deschis la bucătărie! Ti-am spus eu, că vrea 
să se sinucidă! Dacă a făcut-o, de ce şi-a ales chiar casa asta, să-mi facă şi alte necazurie ?! 
Ti-am spus eu, Dinule, ţi-am spus că lusti nu mai e cel pe care-l ştiai de dinainte, ţi-am spus şi 
ai râs de mine. 

Dinu a deschise larg ferestrele în timp ce Ina verifica, cu chibritul aprins, instalaţia 
argazului. 

- Nu mai e nici un pericol, căută s-o liniştească bărbatul, la care, încă speriată, ea zise: 

- Dacă nu veneam la fix, sărea blocul în aer. Şi nenorociţii ăia, care ne taxează întruna la 
întreţinere, nu mai pun în metan ceva, o substanţă, care să miroase, să ne avertizeze !! Dacă- 
mi murea omul? 

Of, ce mă fac cu el, Dinule... izbucni, sinceră Ina, după foarte multă vreme de când nu 
mai găsise un umăr pe care să plângă. 

- Linişteşte-te şi nu uita că fiecare fiinţă de pe Pământ are un drac în ea dar şi un înger de 
pază... 

- Are un înger-gardian, nu-i aşa, amice?... interveni lusti, care prinsese, din prag, ultimele 
cuvinte. Se ştergea întruna la gură cu dosul palmei suple, înguste. Abia mai apoi, i se adresă 
furios Inei, care plângea cu sughiţuri, strânsă la pieptul lui Dinu. 
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- Mai slăbeşte-mă, măi muiere! Nu mi-am pus în cap să-ţi dau foc la casei. Nici să mă 
sinucid... singur, glumi macabru lusti, dar imediat continuă pe un ton mai grav decat ar fi fost 
cazul : 

Dacă cineva-i vinovat de nebunia asta nu-s eu, este sistemul, cei de la rețeua de 
distribuție... 

- Lasă.-i în suferinţa lor, bătrâne. Hai, vino, să te strâng în braţe. Nu te-am văzut de o mie 
de ani. Da, ştii că, arăţi chiar bine! Nu ai îmbătrâniti, ţi-a priit munca fizică. 

Eu am pus ceva kilograme stând tot la birou şi-n maşină Am o viaţă sedentară, asta-i. Ce 
te holbezi, lustine, crezi că m-am îngrăşat de la creveţii din Singapore? 

- Recunosc, nu te-aş fi recunoscut pe stradă, în costumul ăsta de firmă şi cu aur pe 
mână... 

Cum de ţi-ai adus aminte de mine, tu marele dilpomat al lumii, eu colo, un nimenea-n în 
şanţul mulțimii?! 

- Tot rău de gură ai rămas. M-am întâlnit cu Ina la pescărie. 

- Ce făcea femeia mea acolo, cumpăra caviar!?... 

- Nici o masă fără peşte! cum susţin nutriţioniştii. Savanţii au aflat că peştele are fosfor, dă 
scântei neuronilor, dragă prietene. În cancelariile lumii, eu am văzut destule creiere... 

- La ce-mi folosesc mie, din vulg, neuronii, creierul !? Noi, ăştia de... 

- Nu ştii ce spui, lustine. Şcoala noastră, naţională... 

- Ori eşti prost ori îndoctrinat, Dinule, da’, s-o ştii că Mang nu o să-ţi cadă în plasă. Nu o 
să-ţi cred minciunile frumos amablate-n citate! 

Şi aşa, zi-mi mai bine, diplomatule, că ea, Ina te-a căutat cu telefonul. Poate ţi-a bătut în 
poarta de la vila aia luxoasă... Ina ţi-a cerut să mă salvezi, te rugat să vii şi să mă tragi afară 
din cloca în care mă cufund ca să scap de porcăriile din lumea voastră "perfectă". 

A făcut exact ca şi atunci, la Tribunal. Habar nu are proasta mea, că te pune în situaţia de 
a-ţi pierde postul ăla galonatu' pentru mine, carele am ajuns un om de nimic. la zi-mi, te-a rugat, 
te-a implorat s-o faci pe salvatorul... 

- Nu aş zice că ţi-ai pierdut umorul. Hai, mai bine să ieşim diseară, să cinăm undeva. Bem 
un vinişor bun, mâncăm un cotlet... Ca pe vremurile bune. 

- Care vremuri bune, mă? Nu ai găsit niciodată o cârciumă în care să nu te belească 
ospătarii. 

- Vă pot duce la Diplomaţi, am acces... 

- Tu vei fi având, Dinule, şi permis pentru Rai. Mersi, nu servesc! Acolo totu-i scump ca 
dracu', nu-i de nasul proletarului Mang! 

- Lasă, am avut şi vremuri mult mai mai grele decât azi,- când băteam munții cu rucsacul în 
spate având drept hrană o lădiţă de marmeladă şi pâine neagră la kilogram... 

- Nu mi-a mers mie prea bine în viață, dar nu am dat încă în amnezie. Ştiu exact unde baţi, 
cum duci vorbele... Crezi că dacă m-ai slavat atunci din omăt, o poţi lua de la capăt cu mine! 
Poate vrei să-ţi sărut mâna, de ce nu ? 

-Văd că n-ai uitat aventura aia. Eram numai noi doi şi viscolul care urla în tubul acela de 
tablă portocalie ca un morcov... Stam spate-n spate. Credeam că astfel ne apăram de fiare, ne 
tineam de cald. 


-Pe munte toți oamenii-s fraţi... vorbi lusti un pic mai moale şi întorcându-se spre Ina, care 
se aşezase în fotoliu încă plângând, mimă că ar vrea o ţigară. Femeia se prefăcu că nu-i 
percepe gestul, dar Dinu scoase repede pachetul de ţigări fine şi i-l oferi lui lusti, ca pe un trofeu 
dar şi tachinându-l : 

- Cuie de lux la coşciug. Îţi baţi cu mâna ta cuie la sicriu, bătrâne. Eu m-am lecuit de când 
cu atacul de cord. Țigările le-am luat din aeroport, special pentru tine. 

La noi în casă nu se fumează. Soţia mea, ca artistă, se mai prosteşte, trage un fum şi apoi 
tuşeşete de-i ies ochii. Ne amuzăm. E foc de simpatică dar... voi nu aveţi de unde o cunoaşte 
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dacă nu frecventaţi galeriile de artă, nu citiți cataloagele. M-am căsătorit acum trei ani, pe când 
tu, lusti, erai la... 

-La pârnaie...zi-i cum vrei. Fiecare-i cu crucea lui, frățioare? Să ne întoarcem la "caprele" 
noastre; tu cu albele, eu cu alea rele şi negre... 

-Pe munte am fost fraţi cu adevărat. 

- Da’, numai că tu , Dinule , mi-ai pus piciorul rănit în atele , m-ai târât după tine, nu m-ai 
lăsat să îngheţ ca un câine... 

- Asta a fost mai târziu, pe drum, când se zărea fumul de la cabana pădurarului... Nu am 
nici un merit, nu sunt erou. 

- Te-a savlat de la moarte. Recunoaşte, lusti, ce-i atât de greu ? 

- Numai Dumnezeu ştie, măi nevastă, cum au stat cu adevărat lucrurile. la, mai ai din 
vişinata aia de la mama Fana? Amintirile nu alunecă pe uscătura din gură. 

În timp ce Ina aşeză sticla cu floricele albastre lângă paharele mici şi desperecheate, unul 
dintre puţinele obiecte vechi din casa ei modernă şi care îi aminteau de tatăl ei, care invita toți 
vecinii la pomana porcului, la săpatul grădinei de legume; tot prilejuri tocmai bune pentru ca 
Fana să scoată lichiorurile depozitate în cămară. 

- Şi zi-i aşa, mi-ai slavat viaţa, Dinule? Sunt un porc dacă nu recunosc. Noroc! şi... când 
va fi mai rău să ne fie mai... bine. Să lăsăm amintirilepentru zile mai bune,- zi-mi mai bine de 
tine şi despre ce se mai aude prin lumea asta pocită! 

- Se aude de bine. 

- Adică? Dă ortu’ popii Preşedintele nostru... Am auzit că ar avea cancer, fie acolo la el, 
săracu. 

- va muri şi el o dată că-i om şi nu piatră... scăpă vorbele prietenul lui Mang din copilăria 
lor foarte săracă, uitând pentru un moment, tot ce învățase la şcoala diplomației. 

- Ş'apoi, care-i baiul?! 

- lustine, tu n-ai auzit de masa verde de la "Malta"... Incredibil! Parcă te-au paraşutat din 
altă planetă ! 

- Ti-am spus eu, Dinule, că i-au spălat rău de tot creierul acolo... interveni Ina, cu o notă 
foarte gravă în glas, ceea ce-l făcu pe lusti să zâmbească, asimetric, aşa cum avea obiceiul de 
la o vreme. 

- Mai tacă-ţi gura, femeie. Mă şi vezi cu capu'n albie şi caraleii cu săpunul, frecându-mi pe 
creier. Und ai auzit aşa ceva? 

-La Radio. 

-Mai încet, mă copiii! că se aude de afară. Se rugă Dinu de ei, cu palma lui manichiurată 
aşezată în dreptul gurii ce mirosea a "aqua fresh”. Clipea des şi revenindu-şi la timp, bău, după 
exemplul lui lusti, lichiorul bătrânesc din paharul cât degetarul. 

Nu se compară cu nimic ce am servit pe mapamond, zise. Asta-i sănătate curată. Apropo, 
ce mai face tanti Fana, tot cu gura pe nea loniţă, tot cu gura aia mare?... 

- Tot, şi a preluat şi Ina gena de familie; întruna-i cu gura pe mine !- glumi evident, lusti, 
dar Ina nu îl înțelese şi sări ca arsă: 

- Prostănacule! Altceva, de bine, nu ştii spune. Lasă-l mai bine pe Dinu să ne povestească 
cum e pe partea cealată a lumii. 

- Ce să-ţi spună, că ăia au ochii olbici şi pielea mai galbenă?! Mai bine să ne zică de 
nevastă-sa, o fi mai norocos decât mine băiatul. 

- Nu mă pot plânge, Aglae a mea le are pe toate. Este frumoasă, cu talent şi "devreme" 
acasă. Cu ea mi-a pus Dumnezeu mâna în cap, omule. 

- Cu cine... 

- Cu Aglae! Aşa o cheamă. Ne-am cunoscut la ambasada noastră din... 

lusti îl asculta mai departe dar nu-i mai percepea cuvintele. Îi vedea lui Dinu, numai buzele 
roşii mişcându-se întruna, trăgându-se de pe dinţii de porțelan într-un râs de om care ştie să 
facă faţă situaţiei. Peste obrazul acela bărbăteasc, lui i se suprapunea acum, tot mai clară, 
figura Aglaei,- cu năsucul ăla un pic cârn, cu bărbia frumoasă şi ochii pe care şi-i ascundea de 
oameni cu ochelari mari de soare. 
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El lusti Mang, mai păstra pe undeva, sigur, amuleta lucrată de ea în atelierul subteran al 
vilei aceleia somputoase de la Şosea. Un frison îi străbătu şira spinării şi se simţi dintrodată 
fericit şi nenorocit laolată. 

Ridică paharul şi-l turnă pe gât dintr-o singură duşcă, umplu altul şi ... ar fi făcut totul 
pentru ca în minutul următor să se îmbete criță, să prindă curajul şi să-i dea cu tifla celui iubit de 
zeii comunismului şi cocoţat pe tortul provedienţei, - să-i spună dplomatului Dinu Sitaru că, între 
lusti Mang, paria societăţii, şi Aglae a lui, sculptorița aia ciudată, nu fusese doar o iluzie optică. 

Cuvintele îi stăteau pe limbă şi trebuia să le oprească, aşa că prinse să schimbe cursul 
discuţiei. 

- Şi zi aşa, Malta ...lalta... 

- Malta. Pe o insuliţă de piatră din Mediterana, acolo s-a semnat totul. 

-Tot un drac. Unii ne vând, alţii ne cumpără. Nu sunt eu diplomat titrat ca tine, Dinule, dar 
ştiu când mi se trage preşul de sub picioare. O simt ca un câine şi te asigur că se va zgudi bine 
toată planeta. 
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Capitolul 18 


Mara se externase. Incredibil dar adevărat, zvonul o dată lansat de mama Fana, făcuse 
înconjurul cartierului şi opinia publică se împărţi în două cete gălăgioase, în care Ina nu-şi 
găsea locul. Ultimele evenimente o luaseră pe nepregătite, îşi amintea încă secunda în care 
medicul îi adusese la cunoştinţă diagnosticul: Leucemie. În camera de spital se făcuse tăcere şi 
numai mugurii parcă, se auzeau, prin geamul deschis larg, cum plezneau în tufa de forsiția din 
părculețul spitalului. 

Acum, după şase luni de tratamente clasice, bolnava pleca acasă cu analizele "bune" şi 
speranţa că totul nu fusese decât un coşmar, prin care însuşi Dumnzeu voise s-o pună la 
încercare, mai înainte ca ea, femeia uşuratică, să devină mamă. 

Toţi în păr, cei din jurul Marei, priveau şi luau lucrurile în simplitatea lor, aşa cum relevau 
testele de laborator, se convingeau că totul era în ordine în ceea ce privea viitorul femeii. Doar 
Ina se încăpăţâna să despice firul în patru, să se lase chinuită de ideea unei posibile erori 
medicale. 

Nu cumva era cam prea tânăr şi fără rutină, fie el şi cu titluri ştiinţifice la dosare, medicul 
care o îngrijise pe Mara săptămâni şi luni de zile, în salonul lui din spitalul de oncologie ? Nu 
cumva, el şi tehnicile lui de investigaţie modernă dăduseră "eroare" - amăgindu-i pe ei toți, ca 
să poată trăi liniştiţi în timp ce boala continua, ascunsă, perfidă, să câştige teren, să recidiveze 
şi mai sălbatică, învingătoare? 

În celălat capăt al oraşului, după primul clocot de exuberanţă savurat la maximul, şi care 
căzuse parcă anume ca să spargă monotonia săptămânilor în care nu se întâmplase mai nimic 
palpitant în familia Orlea, Fana se trezi brusc la realitate. Nu dorea nici în ruptul capului să 
conceapă că "fata ai' educată şi cuminte a călcat în străchini, că va avea un copil fără să fie 
măritată. 

"Numa' peste cadavru’ meu, îmi mai intră borțoasa în casă!!! Decretase Fana şi o 
blestemase cum ştiu mai rău, iar numele Marei a fost şters cu praf "Pik" de pe pagina Bibliei, 
cărții în care cei ai lui Orlea, îşi notau cele mai importante evenimente din familie. 

Cum era singura rudă apropiată care o aproba pe Mara, în tot cea ce aceasta făcea de 
când devenise majoră, Ina i-a luat haine noi şi a externat-o din spital, a adus-o acasă la ea apoi 
a rezervat bilete la "rapidul" de Constanţa. 

Într-o dimineaţă, cu bagajele gata făcute, s-au aşezat pe bancheta de vinilin din primul 
vagon legat de locomotiva ce fluiera străbătând câmpia devastată de bruma târzie. Încă în 
convalescenţă fiind, Mara obosea repede, adormise de cum îşi aşezase în plasă, geanta cu 
cumpărături făcute în ajun. Nici o cutie elgantă cu farduri, bijuterii sau vestimentaţii de lux, erau 
acolo doar câteva lucruşoare de la Materna, cămăşuţe şi scutece cumpărate pentru copilul pe 
care, deşi nu-l programase în viaţa ei, simţea că îi aparținea,- fiind singurul lucru pe care nu-l 
va mai împărţi de acolo încolo cu nimeni. 

În toate acele acele zile destul de confuze, Mara nu pomenise de Alfred decât o singură 
dată şi asta ca în treacăt şi doar când, printr-o comparaţie oarecare, ţinuse să-l pună în 
inferioritate certă faţă "doctorul" ei cel blond şi cu ochelari cam prea adolescentini pentru un 
ditamai universitarul. 

Ina înclina să creadă că medicul o cam plăcea pe Mara, aşa cu bunele şi relele ei de 
femeie. Era doar o suspiciune ce-i venise aşa, din senin, în timp ce privea din fuga trenului, 
câmpia ca o tipsie cu porumbiştile muşcate ici colo de combine, satele cu case de chirpici şi 
halte prost întreţinute din care copii fără educaţie aruncau spre tren, cu pietre culese dintre 
traversele terasamentului. 

Privea prin geamul murdar şi pe retină i se strecura, i se suprapunea peisajului mereu 
aceeaşi imagine: trupul Marei închis în cuşca aceea de plexiglas de la reanimare, sora ei mai 
mare gata moartă într-un sicriu sofisticat şi din care, ca Isus pe Lazăr, medicul acela fără nume, 
părea s-o fi ridicat la viaţă. 
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"Va afla şi ea ce înseamă a fi mamă! E o meserie din care nu te pensionezi niciodată!" 
zise de mai multe ori în gând, Ina, şi nici nu realiză cum trecuseră ultimele două ceasuri. Erau 
deja în gara de destinaţie. 

Mara se trezise brusc, cu ochii cârpiţi, cu cârcei la picioare şi cu dorinţa de-a ajunge cât 
mai repede acasă, locul în care nu mai fusese de şase săptămâni încheiate. Nu-şi amintea defel 
unde lăsase cheile şi o rugă pe Ina, să-l sune pe Alfred, dictându-i cifrele unui număr de telefon, 
dar care, odată introduse în disc, se dovediră că formau numărul unei instituţii în numele căreia, 
în lipsa secretarei, îi răspunse portarul,- un necunoscut care nu avea nici în clin nici în mânecă 
cu Alfred, individul acela parazit, care trecuse cu pantofii lui de lux prin viaţa şi sufletul Marei. 

Gravida se aşezase jos, pe bordura caldarâmului, ţinând geanta de călătorie de baierele-i 
lungi ca pe un câine, de lesă. În cabina de telefon, Ina căuta febril în cartea de telefon, adrese, 
una după alta,- un fir prin care să poată ajunge la fostul iubit al surorii sale. 

- "Alfred"! Nu pot fi prea mulţi cu numele ăsta într-un oraş cum este Constanţa. Dacă am 
fise suficiente şi un pic de răbdare, îl găsesc sigur. Îi vei cere chiar tu, Mara, cheile de la 
apartamentul în care ai mâncat destul iaurt cu covrigi ca să plăteşti ratele la toate cele boarfe 
speciale. 

- Nu mai vreau decât un pat pe care să dorm, o masă la care să-mi beau cafeaua şi o 
leafă suficient de consistentă ca să-i ofer copilului o viață normală, zise Mara încet dar 
inteligibil. 

Ina sta gata s-o întrebe, ce însemna pentru ea "viaţă normală" într-o lume în care individul 
se zbătea ca fluturele în plasă. Asta ar fi vrut s-o întrebe, dar ştia că Mara era obosită şi îşi 
înghiţi cuvintele. 

- Gata, cucoană, ai dat telefoane în tot judeţul! 

încercă, mitocăneşte, s-o scoată mai repede din cabina telefonică, tipul tuciuriu şi cu 
mustaţa întinsă deasupra buzei ce-i acoperea doar în parte dinţii din metal galben. Nervoasă, 
iritată peste măsură, vorbele străinului căzură la fix pentru ca Ina să-şi vese pe el necazul, să-i 
răspundă obraznică, cu aceeaşi măsură: 

- Ca să vezi ! Acuş am să iau la rând cartea de telefon, poate că ajung şi la dumneata... 
Dacă n-ai rădare destulă, fluieră! am auzit că asta face bine şi la bătăturile de pe creier. 

Cum nu prea avea chef să aibă de-a face cu limba ascuţită a unei femei "proaste" insul în 
pantaloni de piele şi geacă garnisită cu ţinte strălucitoare înghiţi găluşca şi dispăru înjurând, aşa 
la general, de mamă, prin întunericul care se lăsase ca o copertină spartă de cele câteva becuri 
care luminau din stâlpii înfipţi în asfaltul din fața gării. 

Surprinsă de întorsătură, Ina hohoti înveselită, şi recunoscu singură, că limbajul cam 
vulgar, pe care-l preluase de la lusti, o ajutase, îşi făcuse efectul în cazul de faţă. Lumea în care 
se învârtea de la o vreme era mult mai dură decât ar fi putut ea să creadă mai înainte de a-i fi 
scăpat norocul printre degete. 

Terminase lista cu alde de "Alfred" şi, dezarmată era gata să sune la Informaţii, dar Mara 
a fost cea care a salvat situaţia, amintindu-şi brusc numele vecinei la care păstra dublura 
cheilor de la casă. 

- La madam Gica le-am lăsat, sigur! 

Ina opri din mers un taxi, al cărei şofer, un tătar foarte palid ca bolnavii de ficat, ştiu să se 
târguiască la sânge, să le ia banii pentru o cursă care normal, lcosta numai jumătate din bani 
taxaţi. Abia în liftul care urca lent, cu ele, la etajul 4, Mara părea să se fi trezit de-a binele şi, 
fără punct sau virgulă, îi mulţumi, Inei printr-un lung şir de cuvinte, pentru că îi fusese alături 
în ultima vreme. 

-... aşa că, nu-ţi reproşez că n-ai stat tot timpul la reanimare. Aveai viaţa ta şi... nici nu se 
întrezărea vreo speranţă cu mine. Nu te-aş fi lăsat eu să priveghezi o muribundă! 

Privind-o în semiîntunericul din cuşca metalică, Ina doar îi bănuia rotunjimea pântecului 
sub rochia din stofă în carouri egale, un model pe care, cocheta care fusese Mara odată, nu l-ar 
fi purtat nici legată. 
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—Aşa.-i, nu ne-am văzut prea des în ultimele săptămâni, dar nu din vina noastră... 


Gica, gălăgioasă şi cu trei copii, care-şi scoseseră pe rând capetele blonde prin uşa 
deschisă doar de un lat de palmă, luă cheile din cutia de boia din bucătărie şi i le înmână Marei, 
făcându-i semn cu ochiul şi zicându-i: 

- Ai lipsit cam muult de acasă, de te-a lăsat domnu' Alfred p' afară!! 

În yallă, cheile acelea se potriviră mănuşă şi uşa de la apartamentul 13 se deschise pe 
dată, luându-l prin surprindere pe bărbatul tânăr, care căscă ochii mai întâi la obrazul Marei, pe 
care nu se mişcă nici un muşchi de emoție. Apoi, din ce în ce mai stânjenit, lăsă privirea să-i 
alunece pe pântecele reliefat suficient pentru a mărturisi o sarcină în luna a şasea, poate şi mai 
bine. 

Ea trecu pe lângă el ca pe lângă butoiul cu benzină, în care ar fi fost de ajuns să arunci un 
chibrit ca să explodeze, dar îl depăşi fără incidente, aparent calmă. Deschise uşa dormitorului, 
din care se auzea o melodie la modă pe litoral în vara care trecuse, anotimpul în care ea, Mara 
fusese încă frumoasă şi dornică să înghită tot caimacul vieţii, vară pe care ei doi o perecuseră 
împreună. 

- Spune-mi că tocmai am văzut o stafie! | se adresă Alfred, Inei,- asta, numai după ce uşa 
dormitorului se închise cu zgomot, trântită cu hotărâre de Mara în persoană. 

- Ea e, în carne şi oase şi te sfătuiesc să ştergi putina cât mai ai vreme! 

-Da' am visat-o în rochie de mireasă, am fost convis că murise! Nu-mi poate face ea una 
ca asta! Cum să mă păcălească pe mine ! ?... 

Morga, spitalul... nu-s de mine; eu sunt bărbat, sunt puternic dar şi foarte sensibil. Nu am 
avut puterea s-o văd întinsă pe năsălie. În inima mea am păstrat-o, o păstrez ca pe o femeie 
care nu miroase a injecții ... 

- Mai tacă-ţi gura! Întinde-o din casa ei, până nu pun mâna pe telefon şi chem sectoristul! 

Ina folosea dinadins jargonul dobândit în subconştient de la lusti, convinsă că, vorbele 
acelea îşi vor face efectul, ceea ce se şi întâmplă în secunda următoare. 

Cu maximum de rapiditate, Alfred îşi strânse ustensilele de ras din baie, cămăşile şi setul 
de cravate cumpărate pe banii femeii care fusese bolnavă şi, fără să spună "la revedere" ieşi 
glonţ pe uşă. Mara, cu un efort extraordinar de voinţă, tocmai apăruse, în capodul ei somptuos 
de mătasă chinezească şi doar pentru a-i cere fostului iubit, fermă şi fără lacrimi, cheiile de la 
locuinţa în care îl primise într-o noapte de vară, după care el, profitase şi o călcase în picioare. 

De data aceea nu a mai putut-o privi în față, i-a văzut numai pântecele rotund, 
obrăznicindu-se viu, acolo, sub rochia ieftină de gravidă. l-a aruncat brelocul cu cheia subțire de 
yallă şi cea de la cutia poştală, apoi a fugit aşa cum înceracă să fugă toţii laşii lumii de la locul 
de execuţie a pedepsei. 

- Jigodia! Să nu te mai împaci cu el niciodată, mă auzi? Niciodată! vorbi Ina din ce în ce 
mai precipitată, ca şi cum ar fi vrut neapărat să fi fost ea în locul celei care reuşise să fie tare, 
nu se jelise, nu plânsese în fața bărbatul care aproape îi distrusese viaţa. 

În fața lui lusti al ei, ea Ina, nu ar fi avut niciodată curajul acela de vietate care se ridică 
din condiţia de larvă, se ridică pe propriile-i aripi şi, dacă are şi un strop de noroc, devine 
libelulă şi zboară. 


Noaptea târziu, când totul părea să fi fost uitat de amândouă surorile, Mara prinse a 
povesti despre întâmplări la care Ina nu-şi dorea să fi fost părtaşă. 

- Cu Alfred am fost în rai şi în iad. Acolo în munti, primăvara ne intra în ochi şi în gură. Nu 
aveam nici rucsac, nici bocanci ... Eu îmbrăcasem un taior albastru la reverul căruia, el mi-a 
prins buchețelul de violete, ceea ce nu făcuse nici un bărbat din viața mea înainte. 


106 


l-ai văzut mâinile? Albe şi foarte curate. Cu palme pe care Drumul vieții îi stă resfirat ca şi 
crengile unui copac plin de frunze. Cum să-i pretinzi unui om ca acesta să-ţi fie fidel pe viaţă? 

Eu mă aventurasem cu pantofi italieneşti în picioare, săream peste șanțul cu apă, culegam 
melci, dihănii din alea care lasă bale albe ca argintul... Am alunecat, mi-am luxat glezna. Eram 
plină de lacrimi pe obraz şi de noroi şi frunze putrezite pe fustă... 

El, ştiam, era scârbit de mizerie, dar nu a crâcnit, m-a ridicat pe braţe şi m-a dus aşa, 
până la cabană. În zilele alea, cât am fost imoblizaţi acolo, eu am fost Stăpâna, el Robul. M-am 
simţit puternică, mi-am dovedit că aş fi în stare să ţin crâma unei familii. 

Dacă ne-am fi căsătorit atunci, sunt sigură că Aflred mi-ar fi ciugulit toată viaţa din palmă. 
N-a fost să fie. A treia zi vraja s-a rupt. 

Ştii, acolo, într-o seară i-am cerut să-mi aducă apă de la izvorul din pădure, ca în basme. 
Eram nebună şi nu-mi păsa de fiarele care l-ar fi putut hărtăni, nici de pingelele pantofiilor lui, 
pe care îi plătisem cu un salariu... 

- Ai darul de-a râcâi cu cuiul în rană... Viaţa ta nu începe şi nu se termină Alfred. Ai mai 
avut şi alţi bărbaţi, unii chiar mai arătoşi, alţii mai chibzuiţi cu banul... 

- Da, dar pe nici unul nu l-aş fi ales tatăl copilului. 

- Te comporți ca o eroină din filmele mute. Dacă ai fi fost dincolo, i-ai fi putut alege tată 
copilului tăi, după catalog, dragă. Nici nu te-ar fi interesat iubirea senzațională. Tu, care eşti 
asistent medical, chiar nu ai auzit de însămânţarea în vitro? 

- Spui prostii, vreau să cred că nu ştii ce spui ! 

Lumina lunii se infiltra prin toate urdinişurile ferestrei, prin țesătura storurilor de cânepă şi 
Ina nu găsi, dar nici nu câăută, puterea de a-şi contrazice sora mai mare, ca şi cum femeia 
aceea îşi recâştigase, după lungi penitente, dreptul la demnitate. 
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Capitolul 19 


Câteva perechi dansau lent printre sticlele golite şi trupurile celor aşezaţi direct pe covor. 
Insul care-l adusese acolo pe Sandu, părea să se fi dizolvat în întunericul fulgerat doar din când 
în când, de scăpăratul brichetelor. 

Cum fotoliile erau mai toate libere, a ales să se aşeze pe primul care-i ieşi înainte, 
strategic, lângă uşa de la intrare, dar... se ridică brusc, speriat, simțind cum sub şezutul lui un 
obiect de formă incertă pocnise, se rupse. Descoperi poşeta mică din piele cu închizătorea 
metalică spartă, ceea ce făcea să-i scape înafară mai multe banconote albastre, de 100 de lei 
bucata şi un teanc de dolari legaţi între ei cu o sforicică ordinară. 

Era mult prea mult pentru o singură "muşcătură" şi speriat de-a dreptul, ca şi cumi s-ar fi 
pregătit un delict, Sandu Bratu închise poşeta şi, cu degetele un pic tremurând, o îndesă sub 
perna de pluş a fotoliului de alături, încercând din răsputeri să-şi facă un plan de de bătaie, în 
cazul în care ar fi trebuit să-şi slaveze propria-i piele. 

l-a simţi mai întâi parfumul bun amestcat cu fum de ţigară, apoi acel fluid ce-l determina 
uneori, să se ia din nimic, de câte o femeiuşcă mai acătărea, unde şi când îi era lumea mai 
dragă. Apoi îi simţi sânii cu sfârcurile mici, atingându-i aproape coapsele, aşa cum femeia se 
aplecase mult peste el, de-a curmezişul fotoliului, căutând disperată printre paharele şi 
scrumierele aşezate alandala. 

- N-ai văzut un câine cu portofelul meu în gură...? Întrebă ea, încercând să glumească ca 
şi cum în joc ar fi fost vorba despre o flanea demodată şi nu de bani, bani mulţi, câţi el, Sandu 
nu mai văzuse la un loc niciodată în viaţă. 

- Asta-i obiectul-pierdut? Se auzi el răspunzându-i rapid, bravând chiar şi fluturându-i pe 
sub nasul un pic cârn, poşeta cu bani; ochiu' dracului, care fusese cât pe ce să-l tragă în ispită 
până şi pe el, un om cu frică de Dumnzeu. 

- Mersi, băieţică. Meriţi o recompensă. O vodcă-ţi ajunge? Zise ea, evident fericită acum, 
dar fără să se obosească să verifice, cum ar fi fost cazul, conţinutul poşetei abia recuperate. Îşi 
turnă din sticla de Borsec un pahar plin, din care abia de sorbi şi-l aşeză direct pe covorul de 
lână, atingând ca din întmplate şi piciorul lui Sandu. 

Tuşi un pic demonstrativ şi sigur, numai ca să umple cu ceva tăcerea dintre ei doi, apoi îşi 
şterse lacrimile nevăzute de pe obraz cu mâneca bluzei de mohair verde-praz. 

- Ai mâncat prea multă îngheţată. Căută Sandu să intre în vorbă şi, cu obrăznicie chiar, 
puse mâna lui mare pe gâtul acela subțire şi înfăşurat într-o băsmăluţă de muslină închisă la 
culoare. 

- Ttt, am schimbat doar ţigările, îl contrazise ea şi ca să-l convingă parcă, tot trupul acela 
micuţ fu zguduit imediat de un alt acces de tuse cam arțăgoasă. 

- Urâtă chestie, nu crezi că ar trebui să te vadă un medic? M-am căptuşit şi eu cu 
pneumoine o dată, altă dată, la Liceu fiind, am avut bronşită... Tuşeam de-mi vărsam bojocii, nu 
alta. Mi-au dat suc de ceapă coaptă pe plită ca să pot intra iarăşi la clasă. Tu cum te descurci ? 

- Mă vezi pe mine în uniformă, cu matricola pe mânecă?! 

- Atunci, eşti studentă? 

-Am depăşit vârsta coşurilor şi a visurilor fără acoperire. Dar, mai bine, zi-mi de tine! 
Umblă vorba prin târg că ţii morţiş să-ţi faci "prăvălie cu scară”... 

Sandu abia îşi reţinu icnetul de surpriză, nu aşa şi-l imaginase pe "camaradul" cu care i se 
spusese că avea să împartă de acolo încolo, viaţa şi, poate moartea, până aveau să se 
limpezească, să se pritocească lucrurile în ţară. 

ÎI trecură năduşelile dar cum nu se făcea să se piardă cu firea dinaintea unei copile, 
tocmai el, ditamai omul, îşi reveni la timp pentru ca să o privească, s-o sutdieze în amănunţime. 
Abia acum îi vedea obrazul un pic cam tras de febră tratată nu doar cu aspirine, buzele subțiri 
acoperite cu ruj gros, genele năcălite de rimel, pleoapele acoperite cu o pulbere de farduri în 
toate culorile. O mască aproape prefectă. 
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Odată ce pusese întrebarea cheie şi primi, prin tăcerea lui prelungită, răspunsul pozitiv, ea 
se simţi uşurată ca şi cum ar fi ajuns la capătul unui urcuş greu. Îşi aprinse tigara. 

- Tragi fumul în piept ca o şerpoaică. Sigur nu te pretezi la mahoarcă de-a noastră... 

- Sunt lux. Ţi-aş fi oferit şi ție una, că nu-s urâcioasă, da’ asta-i ultima până ajung acasă. 
Uite, facem pe din două; un fum eu, un fum tu! 

- Şi dacă am HIV?! 

- Am imunitate de partid ! Da’, tu cine eşti de fapt, în "civil"? Nu te-am mai văzut în gaşcă? 
După frizură aş zice că eşti dintre cei care au scăpat cu decretu’. Ori esti de la "secu"?! Nu, nu 
mi-ar face Dinu, mie, una ca asta! Eşti un fel de struțo-cămilă, nu prea ştie de unde să te apuce 
omul. 

- Faci mişto de mine? 

- Nu ştii de glumă?! Oh, şi... aerul ăsta stricat mă enerveză, şi... odraslele astea prostutțe, 
care habar n-au că părinţii lor îşi rup hainele, dau din coate, ca să prindă un "val"'mai bun pentru 
ei. Hai s-o ştergem! Ne distrăm ca lumea mai mai înainte de a intra în ochiul "furtunii". Avem 
bani! Bani mulţi, întări ea şi scutură poşeta burduşită cu valută la urechile lui Sandu, care se 
îngrozi şi căută să schimbe macazul . 

- Nu-i vorba de asta, bani au toţi țiganii. 

Nici tu nici eu nu am venit aici singuri. După cum se uită lunganul ăla la tine aş zice că te 
supraveghează... 

- Aş, de mult nu mă mai poartă careva de mână, iar... ăla-i criță, vezi bine. E fericit în 
prostia lui şi nu-i pasă de lume, de mine. Hai la maşină! 

- Care maşină? Poate te aşteţi ca să te plimb cu cu limuzină! Eu nu-s fiu de toarăş, ca 
ăştia, de se giugiulesc pe întuneric. 

- Vezi, asta-i lupta dintre generaţii, dragule. Voi, mai-bătrânii nu-i înțelegeţi pe cei tineri. 
Sunt copiii buni cu toţii, un pic poate cam scăpațţi din mâna părinţilor. Uite, ăla ‘nalt cât turnul 
Colţei, îi student şi-l cheamă Țuțu. Mişulică-i blondul ăla şters de rezemă fereastra. Gura 
trâgului zice că nu-i plac defel fetele. Ăla, de pare a fi adormit de-a-m-picioarele, cu nasu-ntre 
țâţele lui Pusi, e... În fine, n-are importanță cum îl cheamă, e medic şi-i prietenul meu. 

- Aş jura că l-am mai văzut undeva... 

- Mu m-aş mira. Om în toată firea, când nu-i nevastă-sa acasă, adună aici tot gozul 
zgomotos al cartierului. 

- Mă duc să-l salut. Ziceai că îi medic!? 

- Stai binişor lângă mine. lusti Mang a fost... medic, acum e chiar "Nimi". În fine, are o 
biografie fără hapy end şi nu cred că ai vrea să i-o ştii. 

- Nu-i bărbatul Inei Orlea?? El e, nu-mi vine să cred... Asta-i casa lor! Ce căutăm noi aici ? 

- Habar n-am cine-i femeia de care-mi vorbeşti şi nici cu cine se va îmbată criță şi-n 
noaptea asta lusti Mang. Să vorbim mai bine despre ale noastre... 

- Despre "libertate"? 

- la te uită la el! Şi eu care credeam că fac conversaţie doar cu o pereche de pantaloni! 
Oricum, ştiu că ti-ar fi plăcut să fi venit aici şi cu alte planuri, golane!! Tipă ea acum, tare, în 
urechea lui Sandu, asta doar pentru că, între timp, cineva schimbase rola magnetofonului şi toți 
prinseră să se mişte-n draci pe muzica aia tribală. 

- Da tu, tu cine ti-ar fi plăcut să fii, ai? 

- Aşa, durule! Te dezgheţi. Eu aş fi vrut să fiu ceea ce sunt de fapt; o femeie lipsită de griji 
materiale. 

- Nu prea semeni cu o cucoană!... 

- Nici tu cu un domn, aşa că, să plecam repede şi împreună, până nu se vine doctorul 
Mang, să-ți tragă un şut unde ştiu eu. 

- Ai apucături de voluntară de pe Şantierul Naţional ?! 

- Da, ţâfnos te-a mai făcut mămiţica ta, doamne! Suntem aici şi pentru un pic de distracție, 
nu să vindem doar lupi îmbrăcați în piele de oaie. 

- Vorbeşti ca beată, da' ştiu că nu ai tras din pahar decât apă chioară. Hai, să te scot la 
aer | 
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Au ajuns în strada pustie, unde hotărâră că ar fi bine să aştept un taxi. Ea tremura în haina 
de piele îmbrăcată peste minijupa subțire. Lui i se făcu milă, îi prinse umărul şi o apropie tare de 
el. Trase în jos fermoarul canadienei lui de fâş albastru şi o acoperi şi pe ea, strângând-o la 
piept. 

Au rămas aşa, fiecare cu gândurile sale, până când, Sandu dădu drumul nădufului 

-Mitocanii, praf au făcut din apartamentul Inei. Javrelor! Înjură el, aşa la general, toate 
acele siluete care se zăreau prin pânza rară a draperiilor de la apartamentul situat la primul etaj 
al unui bloc muncitoresc. 

- Te paşte grija ălora, mai bine te-ai gândi la noi. Dacă nu vine taxiul în cinci minute, avem 
de ales: ori îngheţ şi mor, ori urcăm la Mang. Eşti băiat mare, de ce nu ai şituo ... maşină? 

- Vrei să zici: Limuzină! N-am pentru că părinţii nu m-au învăţat cum să fur. 

- De fapt, cine-mi eşti? Ce ai terminat, unde lucrezi... Vezi, te întreb de parcă ar mai conta 
ceva, acum. Dar, cum te cheamă „asta sigur poţi să îmi spui! 

- Secret! 

- Hm, aşa-mi zice şi a' meu, când dă din an în paşte pe acasă. Eu îl întreb de una de alta, 
el are un singur răspuns la toate: Secret de stat, fato! 

- Îi soldat? 

- Tu zici "soldat" ca şi cum ai spune " gardist". Află că şi ei, acolo, au grade, meserii, 
funcţii multe, multe câte stele-s pe cer. Uite, vezi Ursa Mare? Nu acolo, mai sus, 
prostovanule... 

- Las’ că ştiu eu mai bine ca tine; asta nu se 

învață numai la şcoală ... 

- Stele nu ne ţin de cald. Ai, de ce nu te-ai pricopsit şi tu, măcar cu o rablă la mâna a 
doua? Să nu-mi spui că eşti comunistul perfect. Aşa ceva nu mai există de la lisus încoace 
printre muritori. Omul, prin natura lui este ipocrit, nu poate iubi nici munci dezinteresat. 

Văd că gândesc eu în locul tău! Ne întoracem la Mang, de unde dau telefon la şoferu lu' 
Dinu. Nea Puiu nu m-a refuzat niciodat, de ce ar fac-o acum. 

- Aiurea. 

- Vrei să-ţi demostrez? 

- Nu, lasă-l să doarmă lângă nevastă... 

- Lângă concubină, mai bine zis. De-ar şti ăia că e-n divorţ, l-ar da afară din slujbă cu 
tinicheaua de coadă. Da, până la urmă tot vor afla şi îmi pare rău de nea Puiu, zău. 

- Da tu, o doamnă cu relaţii, cu bani, nu ai maşină personală!?... 

- Cum să nuam!? Ai fi vrut să mă fi expus cu Mercedesul meu alb, în cartierul ăsta de 
automobile autohtone ? 

Aciuită de frig la pieptul lui Sandu, Aglae nu era decât o fetiţă obosită şi cu febră, iar 
îndată ce sosi taxiul, luă loc pe bancheta din spate, apoi se lăsă obosită pe umărul lui Sandu 
Bratu şi păru să fi adormit într-o clipă. 


- La Melody, meşiere! comandă el, cu importanţă un pic cam exagerată, socotind în gând 
cam cât ar costa "cursa" şi câți bani mai avea el în buzunarul " secret" al sacoului de vinilin, 
care se cam scorojise la frig. 

Când se apropiară binişor de Piaţa unde vânzătoareld e flori tocmai îşi numărau banii 
câştigaţi într-o zi, ea păru a se fi trezit brusc, şi speriată un pic. Se foi, privi pe geam în stradă, 
apoi spuse încet dar ferm, la urechea lui Sandu: 

- Nu trebuie să fim văzuţi împreună! 

El se simţi învins dar cum nu avu la îndemână altă modalitate prin care să-şi arate furia, o 
privi în faţă şi îi zise cu răutate: 

- Cine pe cine ar compromite? 

Ea nu-i răspunse şi când taxiul opri, sări sprintenită şi imediat dispăru la colțul străzii, 
dincolo de vitrina cu gablonzuri ce scânteiau reci prin sticla îmbâcsită de mizeria străzii. 
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Acul aparatului de taxat ticăia enervant. Trecuseră cinci, poate zece minute şi ea încă nu 
se întorsese, nu se arăta la orizont. Vădit îngrijorat, Sandu dădu să plece, s-o caute, dar 
zdrahonul de la volan îl puse la punct: 

- Am patru copii de hrănit, domnule. Nu ti-ar fi ruşine să-ţi plătesc eu distracţia?! 

"Domnule"?! Magic cuvânt ! Nimeni nu i se mai adresase astfel lui, fost muncitor la ce 
amai mare uzină din ţară, fost şofer la un institut d elită, actual liber profesionist... 

Sandu icni, neştiind dacă era luat la "mişto" sau, taximetristului ăluia, el chiar reuşise să-i 
lase impresia că ar fi un om important. Cum nu avea bani suficienţi pentru a-i plăti cursa, înghiţi 
în sec şi se reaşeză pe bancheta, care scârţâi jalnic în noaptea aburită doar din loc în loc de 
câte un bec economic. Minutele se scurgeau greu iar el se simţea sechestrat, părăsit de femeia 
care nu ştia şi nici nu-l interesa din cale afară cine era ea cu adevărat, ce nume avea. 

- A-g-l-a-e! 

Auzi Sandu, strigătul venind dinspre capătul străzii, apoi o văzu pe ea, speriată şi grăbită 
să intre în taxi . 

- Dă-i drumul, accelerează! Porunci Aglae, cu o voce sigură şi care îl făcu pe Sandu să se 
facă ceva mai mic în scaunul lui, să nu pună întrebările alea stupide care-i tot săreau de pe 
dinţi pe limbă şi înapoi. 

- Unde vă duc, duduie? Întrebă şoferul, simțind în sfârşit, cine-i şeful, dar, la care, cu aer 
cocoşesc, Sandu interveni cu o glumă, care le lăsa timp să hotărască cum e mai bine. 

- În lume! 

Toată transpirată, cu tocurile cizmulițelor scâlciate, Aglae privea triumfătoare trotuarul de 
pe care, un ins încă tânăr, în cămaşă fără cravată şi pantaloni deschişi la culoare, privea 
disperat după taxiul ce se pierdea pe străduțele cu case scăpate ca prin minune din ultima 
campanie de demolare a ceea ce a fost oraşul acela balcanic odată. 

- Ăla-i jupânu'? 

Întrebă un pic nedumirit Sandu, dar cum ea sta gata să cedeze într-un plâns nervos, cu 
sughiţuiri, îi prinse mânuţele mici în plamele lui cu bătături încă nevindecate, i le duse la gură, 
suflă peste ele fără să i le atingă. 

- Soțul... scânci ca un copil bolnav Aglae, si lacrimile de neputinţă i se revărsară de-a 
lungul obrajilor. 

- Gata, gata... Ai făcut ce trebuia, iubito. 

- Peste zece minute eu ies din tură. V-aţi hotărât, unde mergem? întrebă nervos şoferul şi, 
ei abia atunci realizară că făcuseră, în răstimp, înconjurul metropolei, că reveniseră, undeva 
între Piaţa şi Centrul Naţional de Hematologie, acolo unde Sandu fusese o singură dată, 
demult, atunci când donase sânge, iar cu banii primiţi în schimb, i-a cumpărat un antigiotic 
scump, singurei fete pe care el o iubise. 

Nu voia, îşi impusese să nu-şi mai amintească, să nu vorbească niciodată de ziua în care, 
sângele-i picura, curgea din artera ştrangulată şi el, voinicul, leşinase în brațele asistentei. 

- Pe Bulevard! comandă sigur pe el, ca şi cum s-ar fi scuturat de tot colbul trecutului, asta 
în vreme ce Aglae, îl strânse de mână şi îi arătă din ochi, tubul de neon de la laboratorul de 
hematologie, vorbind mai apoi, în numele amândorora, de parcă ar fi făcut o promisiune 
solemnă: 

- Mâine venim aici să donăm sânge. Niciodată nu ştie omul ce necaz îl ajunge ... 

- Mai întâi să te scăpăm de febră, sigur ai ajuns la 40 de grade, Aglae. 

În dreptul blocului la a cărui subsol trăia de o viaţă, Sandu achită cursa cu banii pe care-i 
luă fără să mai întrebe, din geanta femeii. 

- Păstrează restul, zise ea, doar ca să-i arate taximantristului, că ea era "şeful" dar, odată 
ce ieşi din maşină, se agăţă de braţul lui Sandu Bratu, ca într-un film pe care-l ştia dinainte. El 
porni primul şi din holul central, generos dar cu mozaicuri cam sparte, coti printre ţevile de 
scurgere, coborâ câteva scări, trăgând după el femeia, care în lumina becului slab, lui i se părea 
neverosimil de arătoasă. Se împiedicară în troacele aruncate grămadă de locatarii mai pricopsiţi 
şi, la capătul holului cu miros pregnant de varză acră şi mucegaiuri, Sandu nimeri uşa 
apartamentului lui. 
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- Tu nu ai casă?... O întrebă el în şoaptă, ca şi cum i-ar fi fost frică să nu trezească vecinii 
din somn, şi asta numai după ce, lumina ordinară amplifică urâţenia locului în care el locuise 
până atunci fără mofturi. 

- Am, şi încă, ce casă... 

- De ce nu i-ai dat adresa ta şoferului ? 

- Este o întreagă poveste. Mă ajuţi să fac un duş, să schimb ţoalele astea împrumutate. Mi- 
a intrat rimelul în ochi, sunt ca oarbă... Doamne, dacă m-ar vedea mama din Cer, nu ar fi defel 
mândră de mine. 

- Eşti balerină acolo, la bar, vreau să zic? 

- Mă vezi tu pe scenă?! Mişcarea-i artă, un dar dumnezeiesc pe care mi l-aş dori dar nu-l 
am. 

- Poate ar trebui să-ţi cer să mă ierți, m-am purtat ca un prost... 

- Ăsta-mi eşti! Mai sunt vreo două trei ore până în zori, le putem dormi tun sau le putem 
folosi în interesul "comun"... 

- Mai întâi, tu faci duş, eu pun de ceai şi caut o aspirină... 

- Las’, nu mor caii când vor câinii... 

- Cine, Nichita spunea asta... 

- Nu-ţi mai bate capul ăsta frumos, puştiule, că nu suntem la "cine ştie câştigă". Pentru 
mine eşti un om bun. Atât, un om bun. 

- N-aş fi recunoscut-o acum câteva ceasuri, da’ şi tu, Aglae, eşti o fată "parol" ! 

- Adică?? 

-Lasă. Grăbeşte-te cu duşu’ că acuş se trezesc locatarii de sus şi s-a trecut toată apa 
caldă din boiler! o zori Sandu pe Aglae, care abia atunci realiză că trecuseră mai bine de cinci 
ani de când se măritase cu diplomatul ei, şi că în răstimp, ea nu lipsise nici o dată noaptea 
întreagă de acasă. 
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Capitolul 20 


Nu mai avea rost să aştepte pe peronul soios din Gara de Sud, personalul sosise de mult 
şi ea era tot mai sigură că lusti pierduse legătura, încurcându-se ca de obicei, în vreun birt sau, 
poate nici nu coborâse din munti, uitând complet că era ziua copilului,- căruia îi promisese ferm 
să-i aducă un iepure viu, de acolo, de unde "tata construia" o uzină electrică. 

"Dacă nu reuşesc să mă fac Om, mă voi întoarce la tine spăşit" i-a spus Inei, chiar acolo 
pe peron, înainte de despărţirea care nu fusese defel una ca în filme. 

Ea nu a încercat să-l oprească în oraş, realizând la timp că toate cicatricile sufletului lui se 
vindecau greu, se obrinteau în vâltoarea unde individul se poate pierde ireversibil. Ina nici nu 
deținea acea câinioşenie cu care să-i reziste vieţii pe care el, lusti Mang i-o impunea întruna 
de când se întorsese printre oamenii liberi. 

Alte trei săptămâni fără lusti trecuseră repede, ea fiind atât de obişnuită cu singurătatea 
încât ajunsese să-şi dea "ordine" pe care tot ea, mai apoi, le executa fără să crâcnească. Şi cu 
cearta în oglindă se învățase. Îşi lua mereu angajamentul să fie un "soldat curajos” apoi, 
constata abătută, că era doar o biată femeie şi statuia sa, ridicată din pur ideal cădea iar în 
molozul confuz. 

Şeful de manevră, cu felinarul bălăngănindu-l ca pe a cădelniţă cu cărbuni incandescenti, 
se opri exact dinainte ei. Ridicase lumina în dreptul ochilor şi o privea direct ca şi cum ar fi 
căutut s-o recupereze dintr-o reminiscență de memorie. 

Erau doar ei şi gara pustie, iar dintre liniile năpădite de troscot se auzi fluieratul sinistru al 
unei locomotive pe abur. 

- Încă mai există asemenea relicve? îl întrebă Ina, doar pentru a da impresia că nu-i era 
frică, nu-i păsa de bărbatul acela impertinent şi care nu părea să aibă de gând să-şi vadă de ale 
lui prea repde. 

O pasăre de noapte, speriată, croncăni în tufa de liliac uscat din apropierea bufetului gării, 
iar locomotiva neagră îşi târşi saboțţii, rostogolind toate roţile-n mişcare pe linia de cale ferată, 
pufnind prin supape jeturi de abur fierbinte. 

Se simţea în aer miros de cocs, cărbune cărat de la tender la gura cazanului care, punea 
în mişcare mastodontul acela, pentru manevră. 

- Aştepti pe cineva? o întrebă amical ceferistul şi pentru că Ina nu găsi minciuna perfectă 
la îndemână, tot el a fost cel care a scos-o din situația un pic cam penibilă: Următorul personal 
ajunge doar peste cinci, şase ceasuri; asta, dacă n-are şi întârziere. 

Ea îi văzu acum, de foarte de aproape, mâna acoperită în parte cu fire de păr negru, creț, 
mâna care ţinea felinarul gata-gata să-i atingă obrazul, ceferistul studiind-o tot mai obraznic. 

Ferchezuit în uniformă şi chipiu cu calotă stacojie, omul era unul din şefii aceea de "tură" 
pe care acasă îi aşteaptă aceeaşi familie numeroasă pusă parcă de Dumnezeu să-i sugă vlaga, 
să-i cheltuiască chenzinele. Odată scăpat din hăţurile nevestei, el îşi încearca norocul în relații 
ieftine, pe care, apoi, le povestea cu înflorituri, la prietenii de cârciumă. 

Din instinct de apărare, Ina îi întoarse spatele şi o rupse la fugă. 

În stația de troleibuse, câţiva tineri în blugi zdrăngăneau chitara spre disperarea unei 
țărănci ce părea să se fi rătăcit în oraşul care sta gata să se scufunde în somnul de refacere 
pentru încă o zi de muncă pe tarlaua socialismului ştiinţific. 

- Nu mai ştiu cum să ajung la fata mea ! Zise şi se agăţă de Ina cu insistenţă prostească. 
Pentru că i se făcu milă de ea şi mijlocul de transport în comun întârzia iar muncitorii scăpaţi din 
schimbul doi de la umpluseră deja staţia, Ina opri un taxi, în care o trase şi pe femeia ce abia-şi 
târa sarsanaua cu cârnaţi de porc şi sticle de zaibăr. 

- l-am luat "bloc" lu’ Gina mea. Am şi măritat-o acum o lună, îndată ce s-a aşezat 
tulburelu'. Am un ginere, stofă-fină! Ne cam pune la chletuială da nici noi nu suntem ori şi cine 
în sat; omu’ mi-e şef de brigadă la colectivă. 
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Ina doar zâmbi în semiîntunericul din maşină iar la prima intersecţie îl rugă pe şofer, să 
oprească. Plăti singură cursa şi cu ilfoveanca de mână, căută şi găsi, adresa Ginei - prin 
cvartalele de blocuri ce închegau cartierul. Apoi, rămase iar singură, păşind pe trotuarul îngustat 
de autoturismele parcate aiurea. 


În fața resturantului cu firma de neon, i se năzări că-l vede pe lusti şi simţi cum inima-i bate 
undeva în gât, gata să-i iasă la aer. Pulsul crescu şi-i grăbi paşii. 

Nu era el, dar deşi se păcălise din nou, de data aceea nu se simţi mai dezamăgită ca 
altădată când pățea la fel.Mereu căuta şi, uneori chiar găsea o asemănare cu lusti al ei în mai 
toți bărbaţii tineri care îi ieşeau din întâmplare în cale. 

Ceva o atrăgea spre restaurnat ca spre un lucru interzis şi, cu gândul mereu la problemele 
sale nerezolvate, sesiză că trecu pragul, intră. Se opri doar când garderobiera, observând că 
doar o femeie singură, o luă în primire cu aer de şefă: 

- Ținuta-i obligatorie! Paltonul, te rog, duduiţă! 

Ina se supuse fără să crâcnească, deşi simțea cum frigul din salonul cu mese nu era cu 
nimic mai blând decât cel de pe stradă. Îi înmână pardisiul ei din fibră de elastică şi primi în 
schimb, jetonul cu număr de identificare, pe care-l băgă calmă în geantă. 

Un tip cam gras, cu briantina năclăindu-i frizura demodată, cu ghiuluri barosane pe 
degetele ca nişte crenvruşii, se oferi galant să o conducă la masă. Ea îi mulțumi din vârful 
buzelor, convinsă că nu era chiar ea singura femeie singură care cina în localul acela. 

Era o experinţă nouă şi pe care era dispusă să o savureze la maximum. Devenise 
îndrăzneață poate şi pentru că era tocmai în ziua în care semnase statul de plată pentru prima 
tranşă a salariului din luna aceea. 

Localul era plin de perechi anoste şi nimic nu strălucea să-ţi ia ochii, nu lăsa să se 
înțeleagă că oameni aceia veniseră acolo ca să se distreze. Mirosea a cantină şi imediat ce 
chelnerul se înființă cu carnețelul în mână, ea comandă apă ... de la ghiuvetă. 

- Glumiti?! 

- Ea îl asigură că nu şi îi ceru răgaz în care să se 

hotărască. Nu-i era foame nici sete de alimente,-începu să calculeze lunile şi anii de când 
nu mai cinase cu cineva la masă, nu mai intrase într-un local oarecare. Sigur, toate se 
schimbaseră în ultimii ani şi ea nu mai putea percepe corect situația. 

-O cafea, o cafea fără zahăr mi-ar ajunge, îi zise chelnerului, care se aplecă mult de şale, 
şi-i şopti în ureche: 

- Torn şi conicaul în ea ? 

Ea nici măcar nu mai clipi, dădu din cap şi băiatul cu jiletcă scrobită dispăru, cu tava, în 
bucătăria ascunsă de o draperie cu flori roşii de nufăr şi frunze de palmier african. 

Orchestra începu să cânte fără nici un chef, câteva perechi se ridicară ca la comadă, 
legănându-se lascive, dar fără să se privească în ochi. 

Atunci l-a văzut pe lancu lancu. Sta singur cu o sticlă de vin şi un sifon mare pe masă. 

Ca şi cum l-ar fi întâlnit pe o banchiză, ea se simţi datoare să-l recupereze, să-l salveze. 
Şi-a luat geanta şi s-a mutat la masa şefului de la Biotehnologii. 

Ca şi cum ar fi avut întâlnire, defel surprins, lancu lancu a salutat-o zâmbind, şi i-a cerut 
picoliței încă un pahar, în care turnă din vinul acela alb, demisec care tremură un pic, ca un 
chihlimbar lichid. Ciocniră, duseră paharele la buze, băură fără să spună un cuvânt în plus sau 
în minus de ceea ce le-ar fi sugerat buna cuviinţă. 

O tăcere ce părea firească se instalase paravan, între ei. Abia mai târziu, când cei mai 
mulţi dintre clienţi părăsiseră mesele din sala decorată cu flori de plastic şi peştişori insomniaci 
în acavarii năpădite de alge prost întreţinute, lancu lancu prinse curajul şi-i zise: 

- Să mai zică cineva că nu există un Dumnezeu pentru omul singur ! Stam la masa asta şi 
ar fi fost ultimul lucru istet să mă gândesc la tine. Îngerul mi te-a adus sigur. 
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Câţiva muşterii cam chercheliţi aruncau priviri obraznice la masa, unde Ina abia acum 
părea să se trezească din transă. Ce căuta ea, femeie serioasă, seara târziu, într-un restaurant 
de cartier, cu bărbatul alteia la masă?! Nu credea nici ea că doar întâmplarea i-l scosese pe 
lancu în cale. Şi totuşi, putea jura că nu făcuse absolut nimic ca să-l întâlnească. Dar nici să-l 
ocolească. 

Era aproape ora 10, orchestra se pregătea să-şi încheie programul pe seara aceea. Tipul 
cu briantină în păr o invită ceremonios la dans. Ea refuză defel politicoasă şi găliganul se 
retrase înjurând printre dinţii în foiţă de aur. 

Ina şi lancu se priviră pentru prima dată în seara aia, în ochi, zâmbiră complici. 

- Ce cauti, şefu', singurel în cârciumi ?! 

- Acum sunt cu tine !... glumi mucalit lancu şi îşi mai turnă un pahar de vin, pe care, 
precaut, de data aceea, îl îndoi cu sifon din butelia albastră. Mai vin uneori pe aici, este un loc 
unde nu mă cunosc oamenii. Simt nevoia să fiu singur dar în acelaşi timp să văd, să studiez 
"feţe noi" şi care să nu-mi stârnească mila. 

Priveşte în jur! Toată lumea e fericită! 

- Nu prea aş zice. Nici dumneavoastră nu daţi pe dinafară de veselie... 

- Fată dragă, Elvira mi-a cerut să divorțăm! 

Mărturisirea bruscă o făcu să pălească. Problemele familiei lancu nu o interesaseră 
niciodată, dar ceva parcă se rupsese în sufletul ei acum când îi auzea vocea prea jalnică pentru 
un bărbat în toată firea şi cu o titluri ştiinţifice la care alţii nici n-ar fi cutezat să viseze. Erau prea 
mulți ani la mijloc de când îi ştia împreună ca să îi vadă şi în fața judecătorului. 

- Nu ştiu ce voi face. Elvira era stâlpul casei, de ea mă ţineam eu când intram în... furtună. 
Filozofez ca prostu’. Oricum, cred că am dat de dracu. De când umblă cu Vernal ăla nebunu', ea 
numai tună şi fulgeră. Presimţeam că nu-i chiar de bine dar aseară mi-a spus-o în faţă: " Eşti 
chior, nu vezi că toate merg ca dracu’ în viața noastră?! lancule, hai să facem cărțenie generală. 
Îți iei ce-i al tău, ne purtăm ca oamenii de condiţie bună; fără bârfă şi oale sparte în capete!" 

De ce aş fi ripostat? Prost cum sunt, am dat ca măgarul, din cap. Acum, acum... ce să mă 
fac? 

Ina sta nemişcată, ca şi cum ar fi înghiţit un hap de nitoglicerină şi se aştepta să sară în 
aer dintr-o secundă în alta. Nu ştia ce să-i spună omului de la care, ea fusese aceea care 
primise sfaturi în toții anii cât soțul ei, lusti Mang, fusese la închisoare. 
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Pe rigul de dans apăru o fată în rochie de lame, ca într-o piele de şopârlă de Galopagos. 
Îşi undui trupul şui fără legătură cu muzica, chemându-l la ea, insistentă, pe bărbatul, care, 
după toate aparențele nu avea chef de hârjoană. Totuşi, el se ridică de la masa din separeul din 
dreapta, înalt şi bronzat, în costum nou, la doi nasturi şi cu părul pieptănat peste cap. Ina 
tresări, fără nici o îndoială, era lusti. 

"E în oraş şi eu, proasta, iar m-am lăsat păcălită. L-am aşteptat la toate trenurile cu 
navetişti. Are haine noi şi-i ferchezuit ca un lord, da-i tot golanul care îmi va bate mâine în uşă, 
să-i spăl cămăşile. " 

- N-am să-l iert! N-am să ţi-o iert, lusti, puiule! Zise de data asta, cu voce ridicată şi sta 
gata să-l atace, să-i scoată ochii cu unghiile, să o scarmene bine şi pe tipa aceea frumoasă, 
elegantă şi care se vedea de la o poştă că îl ţinea, cum ţine uliul cocoşul în gheare. 

- Numără până la zece, Ina dragă. Hai, fetiţo, numără şi să să vezi că-ţi trece. O linişti 
aproape patern, lancu Inacu, o dată ce îl recunoscu şi el, pe podiumul de dans, pe lusti. 

Crezu potrivit să cheme ospătarul, să facă plata, să o scoată din taverna aceea care nu 
avea nimic de-a face cu fericirea. Dar era prea târziu pentru a evita scandalul. 

Lângă masa lor se oprise lusti Mang, cu ochii mari şi gura gata să înjure, pumnul pregătit 
să lovească în oricine. Agăţată de braţul lui, tânăra în rochie strălucitoare tremura toată, 
speriată şi încercând zadarnic să potolească spiritele care parcă nimeriseră în vâltoare. 

- Hai să mergem acasă, puiule ! 

- Lasă-mă-n durerea mea, Pusi! Du-te singură, eu am o vorbă, o socoteală am, cu femeia 
asta! 
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Ina se folosi de toată puterea care-i mai rămăsese ca să pareze: 

- Nu ai titlu de proprietate pe mine! 

- Aşa, deci?! Da' el, lancu, el şi-o luat bilet de voie de la nevastă-sa, de la Elvirica, să te 
distreze pe tine, isteaţo? 

- Cum îţi permiţi?? Încercă lancu lancu să ridice vocea, împotriva firii sale calme dar, 
simțind mâna lui lusti pe umăr, apăsându-l, era gata s-o lase mai moale. Mang îl lovi brusc cu 
capul în gură. Sângele musti în buza spartă şi deşi nu mai era defel sigur pe sitaţie, lancu lancu 
mai găsi putere cât să azvârle bacşişul chelnerului, pe masă, apoi s-o ia pe Ina de umeri, s-o 
conducă afară. 

In urma lor, lusti Mang luă sticla cu vin de pe masă şi cu tânăra frumoasă la braţ, plecă din 
restaurant, aşteptând mai apoi taciturn, taxiul, care îi duse la garsoniera ei cu mobilă veche şi 
lenjerie de pat din mătase mov. 

- De ce ţi-ai lăsat nevasta, măi omule? E prea frumoasă ca să nu facă alţii coadă la uşă cât 
tu te joci de-a proletarul pe şantiere. 

Fata, o manichiuristă cu veleități de dansatoare fără noroc, vorbi pentru sine, pentru că el, 
lusti Mang nu avea de gând să o asculte şi mai ales să-i răspundă. Toate gândurile lui roiau 
acum în jurul Inei, îi revedea clar tenul alb, prea alb pentru ca ea să nu fi fost speriată. Şi totuşi, 
femeia lui avusese curajul, îi ţinuse piept pentru prima dată de când se aveau ca pisica şi 
câinele, se certau, le sărea ţandăra din nimica. Ina îl înfruntase fără ură, fără frică şi acela a fost 
momentul în care lui lusti Mang i-a trecut pentru prima dată prin cap, că ar fi putut să o piardă 
pentru ireversibil. 

Oare ce era între ea şi şeful ei de la Biotehnologii? 

-Elviro, Elvirico, tu trebuie să ştii! vorbi şi, fără să mai ceară învoirea gazdei, formă 
numărul de telefon de la casa lancu. La capătul firului, soneria ţârâii de mai multe ori, insistent 
şi sunetele acelea se izbiră de toți pereţii fără ca el, lusti Mang, să primească răspunsul pe care 
îl căuta. 


Cu lancu lancu alături, Ina nu se plictisi dar nici nu se distră în noaptea aceea cam prea 
lungă chiar pentru o una de decembrie. Îi ascultase de la capăt, iar şi iar, poveştile de tinerețe şi 
pe care, el le repeta ca şi cum şi-ar fi dorit ca ea să le tragă pe bandă magnetică. 

După ce a condus-o acasă, lancu lInacu nu s-a îndurat să plece la vila lui cu viţă de 
Canada acoperindu-i pereţii. S-a invitat singur la un de ceai, pentru ca mai târziu, ca doi 
camarazi, să împartă fotoliile din sufragerie şi toate ţigările rătăcite prin vasele chinezeşti, şi din 
care Ina nu mai fumase de luni de zile. 

- Parcă am fi la o întâlnire amoroasă... Doamne, demultă vreme nu m-am mai întâlnit cu o 
femeie la ea acasă! Am şi uitat anul în care... Da, n-ai să mă crezi. Elvira, îmi da mereu întâlniri 
în oraş, în primii ani în care ne luaserăm cu cununie. Apoi, totul a intrat în obişnuinţă, nu mai era 
palpitant să aştepţi. 

Prima mea iubire a fost Stănica, o fetiță de la Sihlele Bărăganului. Îi duceam legătura de 
cărți când ne întorceam de la şcoală. Stănica a murit de tuberculoză când eu eram la oraş, la 
gimnaziu. l-am căutat mormântul, înghiţit de ierburi, după mulţi ani. Am râcâit, am săpat cu 
mâinile, cu unghii mele curate de domn, ca un câine am scurmat la rădăcina crucii. Nu am mai 
găsit numele ei, scris cu păcură,- ploile, soarele, vântul şi anii şterseseră totul. 

Apoi a fost, Rita. De fapt, o chema Gherghina. Cânta dumnezeişte... Era într-un ansamblu, 
pleca şi-n străinătate. Avea obrazul plin de pistrui... 

- Sst! Auziţi cocorii? Țipă, sunt sigură că e un cârd întârziat pe la noi. Doamne, e cald, 
parcă nici nu am fi în noaptea de Ignat. 

- Roamntico, nu-s cocorii, sunt câinii vagabonzi care schiaună, se împerechează pe 
maidanul de unde au fost demolate casele oamenilor. 

E iarnă. Se apropie, vine Cărciunul, Anul Nou,- mai trece un an de la noi... Eu sunt sau mă 
simt tot mai bătrân. În anul ăsta am mai pierdut doi dinţi. Nu te uita în gura mea, nu se vede 
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pentru că doctorul Popa mi i-a înlocuit cu alţii, de plastic. Ha, ha. Sunt tot mai cărunt, am 
colesterol; simt cum funia mă trage la par... 

- Nici vorbă! V-aţi lăsat barbă, arătaţi trăznet şi sunt sigură că.. tovarăşa Elvira vă va 
cădea în braţe cât de curând. Cum să divorțeze !? Nu-i prostă să va lase şi... ar fi chiar 
împotriva moralei de partid. 

- Ai dreptate. Numai Preşedintele drăguţul ne mai ţine în pat pe vremurile astea. Elvira 
mea-i vanitatea personalizată,- ţine la funcţii mai mult ca la viaţă. 

Da’ ce frig e la tine în casă! se cutremură dintr-o dată lancu Inacu şi se înveli cu un colţ 
din cuvertura albastră. 

- E iarnă şi-i rece în tot cartierul. Noi nu avem centrală proprie ca ca la vila de la Şosea, 
scăpă vorbele fără menajamente, Ina, dar regretă pe dată. 

- Biata de tine... 

- Bieţii de noi, zi mai bine! îl contrazise, ea şi constată că îl tutuia, fără ca el să sesizeze, 
să spună ceva. Devenise un pic cam prea gălăgioasă, prea impertinentă şi socoti nimerit să 
schimbe discuţia. Pot să fierb nişte vin cu scorţişoară... 

- E rău cu rău dar a fost şi mai rău. Când eram deportaţi în bărăgane, ne încălzeam la foc 
cu tizic. Sărmanul tata, suferea de astm cronic şi nu avea voie la efort. Ne punea pe noi, pe 
băieți, cu izmenele suflecate, să călcăm bălegarul amestcat cu pleavă. Făceam, aşa, un start, 
gros de-o palmă, acolo în mijlocul bătăturii. Îl tăiam în calupuri pe care le uscam la soare. 

Cât era vara de mare puţea aerul iar muşiele alea verzi şi obraznice ne intrau în ochi, în 
gură în farfuria cu ciorbă. 

Da’, ce-mi veni să-ţi vorbesc despre sărăcia lucie, umilința la cel mai jos nivel, când... 
poate, s-ar preta să-ţi fac curte, să-ţi zic despre vcanţa pe care am petrecut-o cu femei fumoase 
şi cafea proaspătă. Am fost şi la Havana lui Castro. Buiau rechinii pe plajă iar haietle de câinii îi 
lătrau, îi alungau îndărăt în ocean ca să ne salveze pe noi, oamenii. Erau ca sălbăticiţi ei, câinii 
rămaşi de pripas după ce americanii au fost goniţi de revoluționari. 

Vinul fierbinte şi armoat îşi făcuse efectul. Se simțeau liberi şi ca fără de griji iar lancu 
lancu se lăsă chiar între pernele de catifea albastră, dar se ridică repede, într-un cot, căutându- 
şi poziţia care să-l avantajeze în faţa femeii, pe care nu prea o luase în seamă niciodată în anii 
de când lucrau laolaltă. 

Pijamaua bărbătească cu dungi cafenii şi inegale, ieşi ca o jivină de sub perna generoasă 
în mâinile lui lancu lancu. El simţi că-i fuge pământul de sub picioare. Era ca şi cum prezenţa 
unei a treia persoane în intimitatea pe care şi-o creaseră, ar fi distrus tot ce fusese frumos, 
curat, sigur. 

- E a lui lusti, şopti ca vinovată Ina, care se ridică de la locul ei, smulse cămaşa şi 
pantalonii de noapte din mâinile lui lancu şi, mototolindu-le le strânse în brațe. 

- Voi nu dormiţi împreună! Constată şi zise ferm lancu lancu, ca şi cum ar fi enunțat o 
definiţie. 

- Nu! şi dacă aş avea o sobă cu... cu tizic din ăla, aş fi aruncat în foc de ceva vreme şi 
pijamaua asta! minţi, se minți pe sine Ina, la care, intuitiv, lancu lancu schimbă brusc şi fără să 
avertizeze, direcția: 

- Tu asculți la radio, posturile străine?... Ea crâcni, îi făcu un semn care să-l avertizeze că 
ar putut fi ascultați de unele servicii secrete. 

- Dă-i în mă-sa! bravă el, continuând pe acelaşi ton foarte sigur: Să vedem ce se mai 
întâmplă în lume. Ăia ştiu şi cu câte secunde întârzie sau grăbeşte ceasu' din turnul Bărăţei. 

Tranzistorul odată deschis, invadă toată casa cu ropote de vâjâituri, cârâituri ca şi cum 
ştirile pe care ei le aşteptau venau de la depărtări incomensurabile. Fragmente de silabe, 
cuvinte rupe ricoşau, ce înțeseau, se pierdeau, se legau şi dedezlegau pe reţeaua de 
comunicații. Din tot acel întreg terciuit se desprindea o singură ştire. 

Ina se lăsă pe covor moale, neputincioasă. 

- Cum să fie sute de morţi lângă Catedrală???? 

- Nu-i crede, fetițo! Ăştia-s plătiţi să mintă, să ne dezbine. 

- Ori, poate doar ca să ... să ne deschidă ochii, să ne bage în "priză". 
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-Aş, mămăliga neaoşă nu explodează, ţi-o spun eu, care am trecut prin multe. Mută mai 
bine pe RADIO România, ăia trebuie să ne spună cum stau lucrurile la "împărăție". 

-Îi Bethoven, a murit un ştab poate. 

- Dumnezeu ştie. Cred că ar fi bine, să mă retrag acasă la mine. Ne vedem la serviciu, 
mâine, adică... azi, că se aud deja cocoşii cântând de ziuă. 

Calm, lancu lancu îşi îmbrăcă în oglinda din hol, paltonul căptuşit cu blană, sărută pentru 

prima dată de când se cunoşteau, mâna Inei şi ieşi pe uşă fără să salute. 

Singură, cu pijamaua lui lusti adunată încă la piept, ea se aşeză pe canapea, unde adormi 
târziu şi cu radiolul deschis, în acordurile grave ale alămurilor care făceau să triumfe în tot 
apartamentul acela micuţ de bloc gestul eroic. 
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Capitolul 21 


- lar latră ăla! Slobozi vorbele necontroloat, cu furie chiar, domnul pe care, nevasta-sa 
speriată, îl ciupi de mână, atenţionându-l că l-ar fi putut auzi şi alții, dornici să-i facă 
"probleme". El, îndărătnic, suduii iar, țărăneşte, de "soare şi mămăligă"- supărat ca văcarul pe 
sat pe întreaga nație română. 

- Că dumneata vei fi aterizat printre noi, din Lună!? Interveni, jignit, un pensionar în 
palton croit dintr-o manta ofițerească şi care, trăgea după el căruciorul cu butelia de aragaz 
nouă nouţă şi pe care, poate, o obținuse prin cine ştie ce mai intervenții, de la sindicate. 

- Vezi-ţi de bucătăria mata’! Nu mai eşti plătit să tragi cu urechea la ce spun oamenii! Îi 
replică tăios domnul cu nevasta la braţ, care se pierdură mai apoi, printre trecătorii, mai toți 
mofluzi, de pe trotuarul plin de coji de seminţe şi chiştoace de la ţigări fabricate în Regie. 

Cu un pas înaintea lor, Ina Orlea tocmai ieşise de la alimentara cu sacoşa goală. 

Din megafoanele de pe bulevard, vocea cariată de senilitate a Preşedintelui se zbatea în 
sincope abrupte, pe frază, într-un soi de disperare aproape animalică. Plusa în promisiuni 
tocmai când se rupse zăgazul şi se stârni ireversibil tot vălmăşagul. Se prăbuşise într-o secundă 
tot eşafodajul unei doctrine ca şi invincibile, dar care se dovedi neputincioasă în fața mulțimii . 

Dezintegrat o dată monolitul politic, mulțimea adusă la miting nimeri de-a dreptul în delir. 
Oamenii se călcau în picioare, se îmbrânceau care pe care, refugiindu-se înafara pieţei într-o 
dezordine ordonată de undeva de unde nu se va afla poate niciodată. 

- Ce-i cu voi! ? Încercă Ina să afle răspunsul de la una din femeile, care aruncase cât colo 
steagul cu secera şi ciocanul şi alerga acum, ca muşcată de viespe, căutând să se refugieze în 
tramvaiul care atunci ajunsese în Piaţă. 

-E sfârşitu' lumii sigur! Un curent electric, ceva... ceva foarte puternic m-a împins din 
spate, din lateral... peste alții. Mulţi s-au prăvălit peste mine ! Ai auzit, vuietul ăla...ca din fundul 
pământului ? ? Eu una nu mă mai întorc acolo în vecie! Pot să mă lase şi fără servici, să mă taie 
de la primă... Eu una, una... repeta femeia întruna, tremurând, buimăcită, în timp ce căuta să-şi 
facă loc cu coatele, pe scara vagonului, care rula cu calm care nu confirma defel "liniştea" de 
dinaintea furtunii. 

Ina era impresionată, confuză, ca paralizată. Păşea mecanic, depăşind zidul spitalului, 
cinematograful, pentru ca din gura metroului, să poată privi la cei cinci , şase "nebuni" ce se 
adunaseră la intrarea în braseria din faţa hotelului. De acolo îl văzu şi pe cameramanaul care 
filma nestânjenit totul, ceea ce nu s-ar fi întâmplat pentru nimic în lume, într-o zi obişnuită. 

Un sloi de gheaţă părea să-i fi intrat Inei sub bluză, îi apăsa inima cât o furnică. Frica şi 
speranţa, pe rând, se ițeau şi se stingeau ca un cărbune în fiinţa-i de femeie la locul ei, de 
cetățean corect al Republicii, care şi-ar fi dat până şi raţia personală de zahăr sau ulei, numai 
să nu se încaiere oamenii între ei, să fie linişte-n lumea întreagă şi-n oraşul acela cu Casa 
Poporului, cu şoimii patriei, cu pioneri... 

- Ce te holbezi, tu, ca la comedie?! Hai cu noi, nu vezi că-i răzmeriță?! Ori, poate ţie nu-ţi 
pasă de morţii noştrii. Vei fi una din aia cu frigiderul ghiftuit şi parabolica prinsă pe acoperişu' 
vilei, ai? 

Ina încercă să-i explice insului cu părul vâlvoi, că, de fapt, ea... El nu îi mai acordă atenţie, 
surescitat evident de evenimentele venite în trombă părea „era foarte convis că... de ceea ce 
va face el în ziua aceea, depindea viitorul Planetei. Trecuse strada la intersecţie, printre maşini, 
mărind cu încă unul grupul anarhiştilor. 

În urma lui, câţiva dintre trecători prinseră să se închine, alţii să înjure guvernul şi partidul,- 
timp în care numărul celor din fața hotelului ajunseseră la 20. 

Ceva ca o presimţire, o făcu pe Ina să nu meragă mai departe. Ceva îi spunea că lusti al 
ei putea fi unul dintre cei care, acum prinseră să scandeze : Timişoara ! Timişoara ! 
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Îi recunoscu mai întâi vocea, vag răguşită, distinctă. Apoi, aporpiindu-se ceva mai 
curajoasă de ei, i-a văzut şi mâinile fluturând, arătând înspre Comitet. 

- Vrei să te sinucizi, omule! Ce cauţi cu ei!? E lupta lor nu a noastră. Te-a chemat cineva 
s-o faci pe eroul! Noi nu avem nimic în comun cu ăştia de vor răfuială.. Hai acasă, lustine, hai 
cu mine. 

- Ţi-e frică de moarte de-ț tremură cămaşa pe tine, dar nu pentru mine! Hai aici, vino tu cu 
mine! Nu mă lăsa să mor singur. 

- Nu vezi că vă filmează ... 

- Nu-i bai, poate au ajuns aici americanii ăia de-i aşteaptăm de cincizeci de ani cu flori de 
hârtie. 

- Ba, sunt oamenii Preşedintelui. Dacă te prind , zău că nu te mai lasă să vezi cum răsare 
soarele mâine dimineaţă. Ai să îmbătrâneşti în puşcărie şi eu nu te mai aştept, nu te mai aştept, 
s-o ştii bine! Il avertiză ea şi, neputincioasă, prinse a plânge, dar cu grijă, să nu i se ducă rimelul 
pregătit chiar de ea, în casă, din negru de fum şi ceară de albine. 

- Nici la război nu scapă omul de tine! Glumi evident necontrolat lusti, şi strângând-o în 
braţe, se lăudă celor pe care abia îi cunoscuse acolo, în stradă: 

- Asta-i nevastă-mea. Avem şi un băiat împreună. Apoi, sărutând-o pe frunte, cum nu mai 
făcuse poate niciodată, îi şopti în aşa fel, doar ca ea să-l audă: Merită să ne luptăm, să murim 
pentru vieţile noastre ! Hai, Ina, te rog, rămâi cu mine şi strigă: "Ti-mi-şoara! " sau mai bine " 
Jos..." 

- Ai căpiat! Ce-mi pasă mie de revoluţia voastră?? Eu am un copil de crescut şi-ţi jur că voi 
trăi chiar dacă va fi să mănânc un cartof cu ceapă degerată şi voi bea apă poluată, din 
Dâmboviţa. 

Tu te joci cu focul, lustine, te joci cu focul.. Probabil că nu ai auzit ce le-au făcut celor din 
Banat...l-au împuşcat, i-au tăiat ca pe animale! 

- Cum să nu aud? Tocmai d'aia ne-am strâns aicea! 

- Tu, tu un ratat vrei să-i răzbuni pe cei curajoşi dar ...morţi?! Eşti nebun de legat, dar... fă 
cum te taie capul.. Eu trebuie să ajung acasă cât nu s-a oprit încă Metroul. 

- Pa şi pusi! Nu uita că, te iubesc... şi chiar îmi pasă dacă-mi găuresc soldaţii, pielea asta 
jegoasă. 

- Hai cu noi pe redută, cucoană! Hai, nu-ţi fie frică şi nici ruşine. Să auz, cum strigi: "Jos 

- V-aţi contaminat ca la gripă, unii de la alţii. Nu vedeţi că oamenii cu minte, serioşi, se 
ascund prin case, că nimeni nu-şi pune de bună voie pielea la saramură ? 

Dumnezeu să vă ocortească...se rugă în sufletul ei, Ina şi părăsind Piaţa, străbătu tot 
Bulevardul cu convingerea certă că era filată. 

Ajunse acasă într-o goană, de unde o sună imediat pe Tereza, care, fiind la curent cu 
evenimentele, veni îndată la ea, cu copilul de mână. Se strânseră în faţa televizorului, care nu 
intrase în emisie încă. 

- Deschide radio, sugeră Tereza, iar Ina, tensionată la maximum, răspunse suficient de 
arțăgoasă ca să-l facă pe ăla micu’ să plângă: 

- E aceeaşi muzică funebră, de parcă a murit pisica lui Brejnev! 

- Ce-ţi veni cu "bietul" de Brejnev?! Să vadă el cum i se sparge Imperiul, ar mai muri o 
dată, te asigur, dragă. 

- Pagubă în ciuperci. Da', măcar, după atâta tevatură prin Europa, vor veni şi la noi 
americanii ăia cu liberatea promisă, în batistă?... 

- Taci, împielițato! Să nu te audă copilul, că repetă mâine tot, la grădiniţă. 

- Cu ce am văzut eu astăzi pe stradă, te asigur, Terezo, că mâine, nu doar grădinițele, 
toate şcolile, Țara îşi va trage obloanele până trece furtuna. 

- Apoi se vor ridica gunoaiele... Ştia ce ştia bunicul când spune că pe vreme de rebeliune 
e bine să stai dosit până nu se mai aud împuşcăturile. Apoi ieşi şi culegi "roadele". 

- Nu cred că la noi se va ajunge la crime. Dar, să ferească Dumnezeu de furia norodului. 
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- Ar fi bine,lno, să mai cumperi multe provizii. Pâine, lapte, apă minerală... Noi, la 
Leningrad în timpul Blocadei ... 

- Mi-ai povestit de o mie de ori. Ştiu, ştiu că ţi-e frică să nu crăpăm de foame. Stai liniştită, 
am conserve de carne, făină, cartofi şi fasole din toamnă. 

-Pune în oală tot, dacă va fi să murim să nu fie pe burta goală, glumi cu umorul ei negru 
Tereza, iar copilul, auzind-o râzând, plecă de lângă mama lui,- care-i părea a fi furioasă, 
pentru a i se aşeza, femeii străine în braţe. 


Pe platoul din vecinătatea hotelului, tot cam atâția oameni, ca şi la amiază, se 
încăpățânau să se susţină unii pe alţii într-o demonstraţie de forță care, deocamdată părea a nu 
fi luată în seamă de cei ce mai ţineau cuțitul şi pâinea albă a puterii în mână. 

Unii dintre gălăgioşi plecaseră spre casele lor, se afundaseră în fotolii, de unde curioşi 
doar, aşteptau veştile "fierbinți" prin intermediul televizorului. 

Alţii, la rând veneau şi întăreau grupul celor care erau foarte hotărâți să-l dea "în gât" pe 
Preşedinte, fie şi numai cu mâinile goale. 

lusti Mang nu se gândise să dea bir cu fugiţii, dar şi-ar fi dorit să plece până acasă, să 
poarte o discuţie serioasă cu nevasta, apoi să se reîntoarcă , sau...să aştepte duba aia neagră, 
care să-l ducă direct în beciurile de izolare. 

| se cam făcuse lehamite de cei niscaiva borfaşi, care mişunau printre cei cu adevărat 
animați de spiritul libertăţii, vizând portofelele sau numai să-şi vândă ţigările de bişniță. Restul 
dintre ei erau mai toți adolescețţi, câţiva studenți şi muncitori, alții decât cei de pe platfomele 
industriale din preajma oraşului. Pe câţiva puradei cu punga de aurolac la gură, buind ca 
gândacii noaptea, din catacombele oraşului vechi, şi care li se strecurau printre picioare fără 
nici un rost, lusti îi înjurase, îi alungase de câteva ori către Piaţa Rosetti. Copiii străzii se 
întorseseră de fiecare dată, scoțând limba la el şi cerşind bani, gumă de mestecat sau țigări. 

Câţiva inşi, aparent calmi, cu capul pe umeri, vorbeau între ei, calculau şansele, gândeau 
o strategie prin care ar fi putut rezista până la căderea serii, când, se zvonea că aveau să 
ajungă acolo şi câţiva revoluționari adevăraţi, dintre cei scăpaţi de la Timişoara. 

O mână de milițieni, răzlețiți mai întâi, apoi o patrulă, cu câini în lesă şi armament de 
război în dotare, defilară la o distanţă respectabilă de zidul celui mai impozant hotel din 
conglomeratul urban. 

- Punem rămăşag pe cei vrei, că nu se întâmplă nimic, Mielule! Nu-i decât o gaşcă de 
golani acolo, da'dacă primesc ordin, eu trag în ei ca în lupu' cela turbatu'! 

- Stai blând pe brodura aia, Costane. Lasă-i pe şefi să-şi bată capu’, să conducă şi să-i 
dreseze. la mai bine o ţigară de la mine! 

- ÎI vezi pe deşiratu' cela cu scurtă neagră? Ăla, ăla de dă colțu' spre Agenţie. Aşa, aşa... 
ăla. A fost odată medic, medic mare, mă Mielule. 

- Şapoi? 

- Nu şi-o cunoscut interesu’. O chiuretat-o pe aia mică a lu’ tovrăşu.... 

- Chiaunu'!.. 

- L-am avut uite aici, în labă pe Mang ăsta, mă Mielule!! 

- Ştiu că nu i-a fost defel moale... 

- Aşa-i, Mielule. Eu nu-mi pierd vremea judecând oamenii,- pentru mine ordinu-i Ordin şi 
şefu-i Şef şi în pielea goală! 

Miliţienii se aşezaseră pe parapetul artezienei de la Arhitectură, trăgând din ţigară, 
aparemt liniştiţi, de parcă ar fi avut de făcut doar rondul de seară. 


+ 
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În mulţimea de pe platoul hotelului, odată cu căderea serii părea să se instaleze acalmia 
apoi nesiguranța şi frica acea animalică, căreia nu ştiau cum să-i facă față fără arme şi fără 
susținătorii, care ar fi trebuit să le vină, credeau ei, din toate părțile. 

Era clar, nu toţi de acolo aveau şi stofă de eroi. 

- Dă-i în morții lor, cu Preşedinte cu tot! Pe ăia nu-i scoatem noi sărăntocii, la pensie! 

lo's obosit, am venit direct din schimb, aşa că, mă retrag "victorios" la muiere şi la copii. 
Dacă se va lăsa cu sânge, ceea ce nu cred, poate vin îndărăt, să vă dau o mâna de ajutor, 
tovarăşi. 

- Camarzi, zi, bre. Camarazi! Aşa. 

- Trădătorule ! îi strigă din urmă, careva, supărat, iar o femeie cu palton ros la cusături, 
profeți cu vocea-i ascuţită ca un pieptene : 

- Lăsaţi-l să plece, că vine dumnealui înapoi cu coada între picioare, când noi vom câştiga 
şi vom fi ştabi la Comitet şi în Adunarea Naţională! 

Pe străzile adiacente circulaţia se oprise iar cele câteva autoturisme înmatriculate în 
străinătate, stăteau neluate în seamă de nimeni şi cu farurile aprinse, în fața Sălii Teatrului. 

lusti Mang îşi aprinse ultima ţigară, aruncă pe jos pachetul făcut ghem. Era răguşit bine de 
cât tot strigase "lozinci" cam stupide şi fără nici un efect. Preşedintele însuşi părea să-l ignore 
ca pe un vițel bleg. Se simţi umilit, neputincios aproape. 

- lar m-am purtat ca un tembel. Ce-o să mă mai tachineze Ina, zise şi porni hotărât să 
ajungă cât mai repede acasă. 

De pe Batiştei în sus, încetini pasul. Deveni ceva mai atent la sunetele iscate dinspre 
străduţele întortocheate şi cu platani străvechi crescuţi în bordură. Ceva nedefinit plutea dens 
ca cenuşa de vulcan în aer. Se înserase bine şi cerul deasupra oraşului se făcuse ca un roşu 
stors peste portocală. 

O temperatură neverosimilă pentru luna decembrie ridicase bine mercurul în tubul de 
sticlă gradată prins în fereastra imobilului, pe care Mang, insensibil la astfel de fleacuri, îl 
depăşise fără să-l privească. 

Atunci începură să bată clopotele la biserica de pe Odobescu, la Colţei şi Silvestru, în 
toate turnurile cu cruce din centrul oraşului. Mang se închină aproape cu evlavie, ceea ce nui 
se mai întâmplase de la cununia cu Ina, încoace. 

În stație nu era nimeni, se simţi pustiit, stingher şi anesteziat parcă la tot ce avea să se 
întmple în noaptea aceea. Spre Grădina Icoanei nu se zărea nici măcar un câine, dinspre 
Bulevard,- da, de acolo venea, creştea , se amplifica un vuiet ca de val oceanic. 

Mulțimea de oameni ca fără identitate, siluetele amestecate unele în altele, ocupaseră 
toată strada. Revoluţia venea către lusti Mang, nelăsându-i timp de strategii cerebrale. A fost 
inclus în mulţimea care afuia direct spre buricul capitalei.. El nu mai avea nici un fel de voinţă 
proprie, nu li s-a opus nici de formă. 

Acum ştia că nu ar fi avut nici o şansă să protesteze. Era prins, dus, malaxat între 
persoanele acea agitate care strigau, chemau : Veniţi cu noi, laşilor! Veniţi cu noi! 

Curgeau în devălmăşie studiată, adunând tot ce era uman, indiferent de voinţă, de vârstă,- 
tot, tot ce se nimerise să le iasă înainte. Un bărbat în etate scăpat din fluxul general, se tupilase 
în spatele gardului de la Liceul de fete. 

Revoluţionarii trecuseră de intersecţie, luând cu ei pe sus, aproape tot ce le ieşea în cale. 
Undeva, aproape de magazinul de mobilă o doamnă între două vârste îşi scosese cățelul la aer. 
Se vedea de la o poştă că nu era una care avea poftă de adrenalină nici să se schimbe 
sistemul. 

Tăvălugul general mărunţea, amesteca simţămintele personale, le combina într-o formulă 
comună, specifică marilor evenimente care au demolat şi reconstruit deodată chiar lumea. Era 
electrizant şi, când se atingeau între ele, trupurile acelea ieşeau jerbe de scântei, ca şi cum s-ar 
fi lovit un fier într-o cremene. 

- Veniţi cu noi, laşilor! Acolo au fost ucişi oameni. Intră în rând cucoană, lasă javra aia 
proastă din lesă. Vrea şi ea libertate. 
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-Da, eu trebuie să mă întorc acasă, mama-i singură, bolnavă... Hei, lasă-mă, tovarăşe, ce 
mă tragi după tine. Vreau acasă ! Da’, nimeni nu mă aude?! Sunt un cetățean onorabil! Zbiera 
femeia, fără ca cineva în hărmălaia aia, să observe că setterul ei frumos, rupsese lesa si 
plecase în lume, că ea era un biet om care-i implora,pe ei , nişte străini, s-o lase în pace. 

- Mama mea moare dacă nu-i fac insulina! 

- Nu-i bai, se va scrie despre ea în cartea de Istorie, vor învăţa copiii la şcoală... 

- În noaptea asta, pică Preşedintele! O lămuri careva, iar altul, un fel de lider, le ordonă 
ferm: 

- Linişte! Se pare că avem probleme cu Miliția, poate şi cu Armata. Ori ce ar fi, mergem 
înainte şi, nu uitaţi :Fără violenţă! 

Reluară marşul neritmat, prin noapte, ţinură pasul şi... cordoanele în uniformă se dădură 
la o parte, lăsându-le liberă calea spre viaţă şi moarte. 


+ 


- Ce-a fost asta!? Am trecut de soldaţi ca prin ceapă. 

- Sunt cu noi !? 

- Nu rupeți rândurile! Ascultaţi la mine, se auzeau cuvintele strigate prin portavocea, pe 
care lusti Mang o asemui, fără să vrea, cu trâmbiţa unui arhanghel. 

- Îi sfârşitul lumii. Auziţi clopotele, trâmbița?... Să ne aşezăm în genunchi. Să ne rugam 
mai înainte de a începe lupta cu comuniştii. Se va înroşi Dâmboviţa de sânge, în noaptea asta, 
ca steagul comunist. 

- Băi, nenică, ieri erai ateu convins şi acuş mă pui să-m' stric dunga panatlonilor, făcând 
mătănii, în asfaltul străzii? 

- Să facem cum zici matale. O rugăciune nu ne strică, zise altul, care se şi trântise pe 
genunchi, recitând cu voce frumoasă, de tenor autentic, Tatăl Nostru. 

-Eu vă las cu Dumnezeu şi cu toată revoluţia voastră. Plec orice mi-aţi face, mama fără 
inslină moare în noaptea asta. 

- Nu mă mai bate la creier, cucoană. Du-te, că nu te ţine nimeni cu forţa . 

- Pleacă de-a berbeleacu, dacă ... crezi că soldaţii de-i vezi acolo'aşa, te vor lăsa fără să- 
ti tragă un glonț în barbă. 

- Sunt copiii noştri. Nu vor trage ! 

- Oare?! 

- Ce ne facem, Doamne?! 

- Ne facem că nu ne pasă dacă trăim ca până azi, sau dacă ne omoară! 

- Timişoara! 

- lote, că mai vine un tab în piaţă! Nu, sunt chiar două... Vor trece peste noi, surioară ! 
Scânci insul care, citise până atunci, versete din Bilbie. i 

Odată stocată coloana, în dreptul sălii "Dalles" lusti încercă să-şi facă loc cu coatele, să 
se strecoare spre Piaţă. Se simţea claustrat, pus în situaţia de-a nu putea riposta în caz de 
violenţă din partea armatei. 

- Fără violenţă! Strigă el, aruncând afară, odată cu cuvintele şi toate gândurile care îi 
ardeau parcă creierul. Fără violenţă! Strigă iar şi din tot sufletul, spre tinerii împietriţi în 
uniformele lor de luptă şi cu armele în care, lui i se părea că vede înfipte şi baionete. 

lusti Mang ar fi vrut să fugă din spaţiul acela sigur al morţii.Atunci a văzut-o pe Aglae şi i s- 
a făcut ruşine de sine. 

Ea împărțea iconiţe cu Îngerul de pază, femeilor şi copiilor din stradă. 

- lustiniene! Dumnezeu mi te-a trimis sigur. Vino, am nevoie de tine. Punga asta-i plină cu 
talsimane, dar nu vor ajunge sigur la toată lumea asta. Ştii, ceea ce am făcut noi în noaptea 
aceea a fost bine şi îi va ajuta pe ei să trăiască. 

- Ei ? Care ei? Vrei sa spui: noi, poate. 

- Cum zici tu, numai nu mă lăsa singură ... 

- Nu eşti singură! E cu tine tot Bucureştiul, toată România, poate. 
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- Şi Europa? 
- Mapamondul! 
Am auzit că televiziunile trăine transmit tot ce se înâtmplă aicea, aşa că ne vor veni 

ajutoare şi nu mai trebuie să ne fie frică de copoiii Preşedintelui ! 

- Vărul Florică, face armata la tancuri. Dacă-l văd, îi fac semn că-s acilea. Nu trage el, 
văru', în mine! Femeia cu părul adunat în coc la spate, părea foarte sigură pe ce spune. 

- Să mergem să-i susţinem pe cei de la baricadă! 

- Care baricadă ! ? Nu auzi cum o zdrobesc şenilele? Pune urechea pe asfalt, ascultă! 

-Vin peste noi, ne omoară! Țipară isteric adolescentele care, veniseră acolo doar pentru a 
avea ce povesti a doua zi, la şcoală. 


- Are cineva o sticlă cu apă? Mă auziţi, apă... şi o haină mai curată. Femeia asta chiar 
naşte! 

- Cine o poartă la revoluţie gata borțoasă?! Se miră candid un ins cu mutră de pugilist, dar 
care mai apoi, regretă gluma cam proastă, scose sticla cu suc de fructe, din buzunarul de la 
piept şi i-o înmână femeii, care o luase deja pe Mara de subsiori, o întinsese lângă uşa 
cinematografului. 

- Copilul tău va ajunge artist mare! Încerca străina s-o încurajeze pe Mara, care, venise, 
din oraşul ei, să-şi facă ultima baterie de analize mai înainte de-a se interna la maternitate 
pentru cezariană. 

- Hai, bea un pic, e mai dulce ca viaţa! Şi e rece, anume ca să-ţi taie durerile... Hai, fii 
cuminte. Dacă ţi-a sosit socorul, sigur vei naşte cu bine. Spui că mai aveai încă o lună?! Habar 
n-au ce zic doctorii. 

Femeia care făcea pe moaşa de ocazie, vorbea întruna, dar fără a fi auzită în iureşul 
măcelului care se pornise. Abia când sesiză că nu mai e stăpână pe situaţie, când gravida 
prindea a pierde sânge, strigă ca disperata: 

- Hei, este careva medic! Hei, nu e nici un doctor de femei pe aicea! 

Mang auzea, dar la el instinctul de apărare acţionase perfect. Nu era laş prin definiţie, 
doar că justiţia, puşcăria, viaţa îi şterseseră complet din creier, ideea că, de fapt, el era medic, 
că profesase cu succes ani buni până să intervină ghinionul cu ghearele lui de pasăre de pradă. 
Încă îi mai era teamă că ar fi putut fi pârât, purtat pe la miliţie, securitate, pe la tribunal, ca în 
final, să i se pună din nou cătuşele pe locul acela cicatrizat de la mână, şi pe care şi-l ascundea 
cu bratara aia iefină, de piele, cumpărată de la o tarabă de pe Lipscani. 

Împins înapoi, de valul mulţimii, către care se îndreptau, acum, toate tanchetele cu turela 
pregătită să tragă încă o rafală, lusti Mang nimeri, se împiedică pur şi simplu, de trupul Marei, 
care devenise din ce în ce mai sigură, că era o păcătoasă, care nu va mai avea nici o scăpare 
din infernul acela. 

Acum, lui lusti nu i se păru nebunesc s-o întâlnească şi pe ea, acolo. Îşi scoase scurta de 
iarnă, i-o aşeză ei sub cap şi sub umeri. Apoi îi luă pulsul, dojenind-o prieteneşte şi doar ca să 
nu tacă din gură. 

- Nebuno, îţi arde de revoluţie în loc să stai acasă, să citeşti "Doamna Bovary" la căldură şi 
cu perna electrică pe burtică. 

- Tu eşti lusti?! Nu se poate !... Sigur că am murit, şi tu eşti mort, de ne întâlnim aicea! 

- Trăim bine mersi, năbădăioso, trăim încă. Sunt cu tine şi te voi ajuta să treci şi hopul ăsta 
cu bine... Hai, strânge gulerul pulovărului în dinţi, aşa tare, tare. Rabdă, fetiţo, că merită. 

- Nu am forță şi copilul va muri în mine... Oricum, nu scăpăm în noaptea asta! Îi auzi cum 
trag în noi? Cum ne împuşcă... Până mâine toţi suntem cu ţărâna în gură. 

- Nu cobi. N-au ei cartuşe pentru câţi suntem aici, laolaltă! 

Hai, cred că eşti pregătită să naşti. Hai, respiră, aşa! Împinge acum. Gata! Opreşte-te şi 
numără: ...trei, patru... 

- Dacă-i fată, s-o botezați Victoria. lusti, promite-mi! 
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- Îi vei spune cum îţi va suna mai plăcut la ureche. Acum concentrează-te, nu-ţi risipi 
energia. Aşa, împingee!! Bravo. Uite-l că vine, vine...vine! Doamne, mulțumim Tie! E băiat. 

Țipă! Vrea să-l audă torționarii. 

- Dă-mi-l în braţe, zise moale, Aglae, care tăcută, asistase la toată întâmplarea, şi după ce- 
| privi lung, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca puiul acela de om să fie chiar un înger, îl aşeză la 
pieptul mamei lui, care era cuprinsă toată de transpirație. 

- Alt "decrețel"! Constată careva, cu acreală, dar câţiva mai miloşi, mai mult femei tinere, 
se aplecară să vadă nou născutul, aşa înfăşat în cămaşa pe care un domn tânăr, cu părul creţ şi 
ten smead, tocmai şi-o scosese, ca pe un steag alb şi o sfâşiase în câteva scutece. 

Unii dintre bucureşteni, chiar se plecară, ca magii peste ieslea în care se năştea cu două 
mii de ani în urmă Mântuitorul. 

O rafală de armă automat, apoi alta, alta... făcură să amuţească cu toţii. Fiorul morţii se 
lăsă peste oameni. 

- Au spart baricada! Sunt “puşcaţi, morţi săracii! Răniţi-s cu sutele... Să cheme cineva 
Salvarea şi un preot! 

În timp ce se trăgea de adevăratele în ei, lusti cu Aglae se prinseră cu trupurilor lor, să 
apere lehuză şi copilul, de glonaţe. 


În vila spațioasă din cartierul de Nord, lancu cu Elvira tocmai sărbătoreau momentul 
împăcării, cu lacrimii de duioşie şi garoafe cumpărate de ea, chiar în ziua aceea, de la florăria 
Codlea. 

- Am fost cam rea cu tine în ultima vreme. 

- Nici eu nu am fost chiar un înger, Elviro. Acum voi ieşi cât să fac rost de şampanie 
adevărată. Poate mai are una vecinul, ambasadorul... 

- Nu-i nimeni acasă la ei. E întuneric beznă. 

- Poate ar trebui să tragem şi noi storurile, se zice că în centru e ... măcel, că se puşcă 
între ei ca proştii. E un fel de revoluție. 

- Revoluţie zici? Ha, nu-s în stare de aşa ceva, românaşii noştri. 

la, vezi că sună telefonul, iubitule! O fi Vernal, că-i de câteva zile în ţară şi nu m-a sunat 
încă. Poate mi-a adus şi crema aia fabuloasă, contra ridurilor. 

- Tu eşti frumoasă oricum. Dar dacă vrei, poţi să-i răspunzi... 

Împotriva aşteptărilor ei vanitoase, de la capătul celălat al firului suna Sandu Bratu. Pe 
fundal se auzeau ţipete, Împuşcături, ca şi cum cineva ar fi derulat o casetă cu filme de război. 

- Unde umbli, băiete, la cinemtograf!? Să nu-mi spui că vrei să-ţi împrumut iar Mercedesul 
meu, să-l cari nu mai ştiu pe care coclauri, pe Vernal!... 

-Sunt puşcat, doamnă, mor! De la telefonul public din spital vă sun, poate-i spuneți lui 
Vernal... Cum, cine a tras în noi?! În ce lume trăiţi, doamnă! Păi, e chiar Revoluţie şi-n Piaţă şi 
pe Bulvard. 

- Vezi să nu-ţi trag eu o revoluţie să n-o poţi duce, puşlama ce-mi eşti. Vino la noi imediat, 
să bem un vin de Coteşti şi lasă glumele idioate pentru ‘ăi proşti. 

Elvira râse cu un soi de ciudă; de când cu angajamentul acela făcut cu Vernal, fostul şofer 
de la Biotehnologii îşi cam luase nasul la purtare cu toți. 

Peste oraş se lăsase grea ca o pilitură de fier liniştea cea de după luptă. Maşinile 
pompierilor spălau asfaltul de ultimele reminiscenţe ale măcelului, care fusese filmat secvenţă 
cu secvenţă, nu doar de Vernal, - care îşi rezervase şi plătise în avans o cameră de la etajul trei 
a hotelului , una cu balcon înalt şi panoramă generoasă, pregătită parcă anume pentru un 
jurnalist din "linia întâi” cum era şi el. 
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